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Je#n-Pierre Sergent éch#nge #vec Nicol#s Surl#pierre #u sujet de son 
inst#ll#tion mur#le #ctuelle : Les qu#tre piliers du ciel (80 m2) #u MBAA, #insi 
qu'#u sujet d'une vingt#ines d'im#ges proven#nt de différentes cultures 
(mexic#ine, j#pon#ise, océ#nienne etc.) choisies p#r l'#rtiste.

PARTIE 1
Nicol#s Surl#pierre (NS) : Bonjour Je#n-Pierre.
Je#n-Pierre Sergent (JPS) : Bonjour Nicol#s.
NS : VoilL donc on v# p#sser quelques minutes ensemble, même plus que des 
minutes pour évoquer t# tr#jectoire, on pourr#it dire d'#rtiste fr#nco-
#méric#in… Et je voudr#is commencer p#r une petite #necdote. Cel# f#is#it 
longtemps que je voul#is présenter le tr#v#il de Je#n-Pierre Sergent, un tr#v#il 
qui m'est p#rticulièrement cher p#rce que qu#nd je suis #rrivé il y # 12 #ns en 
Fr#nche-Comté, j'#i découvert ton tr#v#il et j'#i découvert #ussi s# richesse. 
Qu#nd je dis s# richesse, ce n'est p#s une fl#tterie, Je#n-Pierre, c'est 
simplement p#rce que pour moi, elle f#is#it écho L des recherches qui 
m'ét#ient personnelles sur l# circul#tion des im#ges, des circul#tions des 
im#ges qui m'intéressent. A s#voir, fin#lement, ce quʼest une histoire de l'#rt 
#ssez s#v#nte, L #ppeler l# migr#tion des symboles. Comment fin#lement, 
d#ns des civilis#tions qui n'ont rien L voir, ni d#ns le temps ni d#ns les 
pr#tiques, on retrouve des formes, des rituels, qui se répondent. Tu ne ser#s 
p#s étonné, Je#n-Pierre, si je te dis que moi, j'#i été formé L l'école de 
M#rbourg et L l'école de Georges Didi-Huberm#n où, justement, il y # cette 
gr#nde circul#tion des im#ges et cette idée de réson#nce. Et pour commencer 
immédi#tement d#ns cette circul#tion, ce voy#ge, j'#ll#is même dire d#ns cette 
d#nse des im#ges entre elles et je reviendr#i sur cette question de l# d#nse, 
not#mment bien sûr, en pens#nt L l# d#nse cosmique, je voudr#is te f#ire 
ré#gir d'une f#çon #ssez informelle, en tous les c#s, détendue, #vec be#ucoup 
de symp#thie #utour de qu#tre œuvres, un peu m#jeures que nous #vons 
sélectionnées et peut-être, pour commencer, te f#ire ré#gir sur cette œuvre L# 
tristesse du roi de M#tisse, qui est un gr#nd p#pier découpé qu'on trouve #u 
Musée n#tion#l d'#rt moderne, que tu puisses nous en p#rler. Pourquoi, 
fin#lement, #u début, ou peut-être pend#nt t# c#rrière d'#rtiste… cette œuvre 
t'# p#rticulièrement touché ?
JPS : Oui, il se trouve que tout mon tr#v#il est f#it de stencils, ce sont des 
pochoirs. Ce sont #ussi des p#piers découpés quelque p#rt, puisque ch#que 
fois que jʼimprime une im#ge, elle est en j#une, soit j#une, soit bleue, soit 
violette. Et le tr#v#il de M#tisse est très proche de ce que je f#is  #vec l# 
technique sérigr#phique. M#is j'#i compris cel# L posteriori, vr#iment. Je me 
suis dit #près #voir tr#v#illé plusieurs #nnées #vec le médium de l# sérigr#phie 



je me suis rendu compte que je m'#pproch#is de M#tisse. Et #ussi, c'est une 
œuvre qu'il # f#it, qu'il # ré#lisé L l# fin de s# vie. Il ét#it #ssez h#ndic#pé et il 
tr#v#ill#it d#ns son hôtel L Nice #vec ses #ssist#nts et ses #ssist#nts 
peign#ient le bleu et ils découp#ient comme ç# les formes. Et c'est d'une 
simplicité incroy#ble, d'une spiritu#lité incroy#ble et d'un exotisme incroy#ble. 
Et donc tout est lL d#ns mon tr#v#il ég#lement. C'est un peu ce que je cherche, 
l# simplicité, l'exotisme entre guillemets et l# spiritu#lité et l# be#uté.
NS : Et ce quʼon voit très bien #ussi d#ns cette Tristesse du roi, c'est bien sûr 
tu p#rles d'exotisme, m#is L p#rt les p#piers découpés qui r#ppellent le voy#ge 
L T#hiti de M#tisse ; cette f#çon dont il v# se coltiner #vec une #utre forme de 
culture. Et puis #ussi, cette f#çon de pouvoir tr#v#iller sur un très gr#nd form#t 
#lors qu'il est d#ns une situ#tion physique #ssez, même si le terme n'est p#s 
très be#u, #ssez diminué. Et pourquoi je f#is cette rem#rque? P#rce que ç# 
#ur# un lien #vec lorsque tu v#s découvrir l# gr#nde peinture #méric#ine où, 
justement, on # un discours d'une peinture qui ser#it p#rticulièrement virile et 
p#rticulièrement une peinture de l# dextérité et de l# dextérité de l# force 
presque physique. Et c'est pour ç#, c'est très touch#nt p#rce qu'on est sur des 
form#ts de l# peinture #méric#ine, de l'expressionnisme #bstr#it #méric#in, 
m#is #vec un #utre protocole, un protocole qui montre bien que l# force de l# 
peinture n'est p#s liée ni L l# force virile, ni L l# force on pourr#it dire en 
quelque sorte physique. L'#utre im#ge sur l#quelle j'#imer#is peut être te f#ire 
ré#gir p#rce qu'elle est import#nte et qui, peut-être, nous #ider#it L 
comprendre comment tu v#s découvrir l# peinture #méric#ine. C'est peut être 
cette im#ge de Rothko dont je te l#isse fin#lement offrir un comment#ire.
JPS : Oui, en f#it, j'h#bit#is L l'époque d#ns m# ferme d#ns le H#ut-Doubs et 
j'élev#is des chev#ux. Donc j'#v#is f#it les Be#ux-Arts L Bes#nçon, m#is je 
n'#v#is #ucune conn#iss#nce des peintres #méric#ins et il se trouve que j'#i 
#cheté le livre Le r#vissement de Lol V.Stein (de Dur#s), qui #v#it en couverture 
cette peinture de Rothko. Et pour moi, ç# # été vr#iment comme une espèce de 
révél#tion, c'est L dire que c'est une porte qui s'est ouverte sur #utre chose, 
que je ne conn#iss#is p#s. On peut p#rler du mysticisme, d'énergie cosmique 
ou de poésie pure. Ce rouge est d'une sensu#lité incroy#ble et on voit peut être 
le m#sculin, le féminin et le neutre. On sent ces énergies que je découvrir#i p#r 
l# suite #vec l'#rt indien dʼInde (hindou). Je pense que c'est d'un nive#u 
spirituel #ssez élevé. Et pour moi, ce qui m'intéresse, c'est vr#iment d'entrer 
d#ns une dém#rche #utre que celle uniquement de l'#rt pl#stique.
NS : Et #lors, ce qui est intéress#nt #vec M#rk Rothko, c'est qu'on # be#ucoup 
p#rlé, dʼ#bstr#ction, m#is lui-même ne se considér#it p#s comme un peintre 
#bstr#it. Justement, il p#rl#it de l# ré#lité, il utilise tout le temps l# ré#lité de 
l'#rtiste et non p#s le ré#lisme qui nʼest p#s tout L f#it l# même chose, tout 
simplement p#rce quʼil ouvr#it sur un esp#ce qui est un esp#ce mét#physique. 
Et je crois que cet esp#ce mét#physique résume d'une cert#ine m#nière, en 
tous les c#s, une gr#nde p#rtie de ton tr#v#il.
JPS : Oui, c'est une toile m#gnifique et j'#i eu l# ch#nce, bien sûr, en ét#nt L 
New York, de voir une gr#nde rétrospective #u Whitney Museum. C'ét#it 
f#buleux, m#is bon, #près, c'est comme tous les m#îtres, il f#ut s'en dét#cher 



un jour ou l'#utre… VoilL, il f#ut les l#isser p#rtir.
NS : Alors pour continuer, d#ns cette introduction iconogr#phique d'une 
cert#ine m#nière, qui nous invite L découvrir l'univers, ou en tous les c#s, les 
r#cines de l'univers de Je#n-Pierre Sergent, je crois qu'on peut p#rler d'un très 
be#u t#ble#u, #ssez complexe d'#illeurs, de Frid# K#hlo. Est-ce que tu peux 
nous en dire un peu plus de ce t#ble#u, ce que tu y vois, ce que tu y # trouvé et 
qu#nd l'#s-tu découvert ? Et comment ?
JPS : Frid# K#hlo, je l'#i découverte L New York et bien sûr, #près #près en 
voy#ge#nt souvent #u Mexique. J'#i compris ce dont elle voul#it nous p#rler, de 
toutes ces énergies, des cultures précolombiennes. On voit lL l# pyr#mide de 
Teotihu#c#n où je ne s#is p#s quelle #utre pyr#mide m#is bon c'est un t#ble#u 
un peu m#nichéen p#rce que d'un côté, elle met toutes les cultures #ztèque, 
m#y#, olmèque, toute l# cuisine #ussi. L# cuisine est import#nte et le côté 
sombre des Et#ts-Unis, #vec les industries, les fumées, l# m#chinis#tion, 
l'industri#lis#tion... Donc, elle met dʼun côté, l# joie de vivre et les cultures 
#ncestr#les versus  l# stupidité de notre monde industri#lisé. Et elle, elle est lL 
#u milieu #vec son petit dr#pe#u mexic#in. Elle est un peu petite comme ç# 
d#ns ce gr#nd décor et ç# me rend énormément triste p#rce que c'est une 
ré#lité qu'on conn#ît de plus en plus ch#que jour, que notre monde s'effondre L 
c#use de l'industri#lis#tion du monde. Toutes ces cultures disp#r#issent petit L 
petit, dev#nt nos yeux et donc, c'est un #cte de rébellion, quel monde qu'elle 
prouve p#r cette belle peinture. Ce nʼest p#s m# peinture f#vorite d'elle, m#is je 
trouve qu'elle est politiquement très eng#gée et elle me f#it du bien.
NS : Et puis #ussi p#rce qu'il y # #utre chose. On ne le voit peut être p#s L 
l'écr#n, m#is il y # écrit Ford sur des cheminées d'usine. Elle montre #ussi d#ns 
cette peinture le f#it que tout ne peut p#s être lié L une forme de 
r#tion#lis#tion de l# production. Et je crois que les œuvres que tu ré#lises 
depuis, montrent bien qu'il n'y # p#s cette hyper r#tion#lis#tion. Au contr#ire, il 
reste, même si je s#is p#r #illeurs que tu n'#imes p#s be#ucoup le terme de 
m#gique, quʼil reste encore une p#rt de m#gie ou en tout c#s de mét#physique, 
et surtout le droit L une forme d'incohérence et not#mment une incohérence 
d#ns une structure, puisque tes œuvres sont toujours très, très structurées. 
C'est un t#ble#u très touch#nt, peut-être un peu m#nichéen, m#is très 
touch#nt, justement, d#ns cette opposition entre hyper r#tion#lis#tion et 
fin#lement l# poésie de l'incohérence. Pour p#r#chever cette brève 
introduction sur des im#ges qui pourr#ient se télescoper d#ns ton univers, 
j'#imer#is que tu nous p#rles un tout petit peu de ce c#v#lier.
JPS : Oui, c'est l'entrée d#ns une ville, ce be#u t#ble#u est #u Musée d'Ott#w#. 
J'#i toujours dit c'est l# plus belle peinture du monde. Je ne s#is p#s pourquoi ? 
P#rce que c'est un peu christique. On peut dire que c'est l'#pogée de l# 
peinture du Moyen Âge quelque p#rt. Il y # comme une espèce de victoire sur 
quelque chose. Peut-être victoire sur l# mort, victoire sur l'ennemi. Et les 
couleurs sont vr#iment splendides. Les roses et les rouges sont vr#iment 
splendides. C'est un tout petit t#ble#u comme ç#, gr#nd comme ç# (48 x 43 
cm). J'#i toujours été… ch#que fois que je v#is L Ott#w# je v#is voir ce t#ble#u 
et il me remplit, plus que l# Joconde p#r #illeurs, il me remplit d'énergie.



NS : Et comme toujours chez toi, il y # cette #mbiguïté p#rce quʼest-ce une 
entrée ? Est-ce une sortie hors de Jérus#lem ? Et fin#lement, est-ce une entrée 
ou une sortie d#ns ce qui # pu être l# médiév#lité. Ce t#ble#u le résume #vec L 
l# foi toutes les espér#nces qu'on pourr#it #voir sur l# Ren#iss#nce et #ussi 
tous les doutes quʼon peut #voir sur cette période.
JPS : Oui, c'est L l# fois un bonjour et un #u revoir. M#is c'est #ussi très sexuel 
p#rce que le chev#l est un symbole très ph#llique et très sexuel. C'est comme 
un homme qui sortir#it d'une ch#mbre #près #voir f#it l'#mour entre guillemets. 
Je pense L ç#.
NS : Oui, il y # quelque chose du triomphe, de l# sortie. Quelque chose, j'#i 
triomphé de quelque chose et peut être #ussi d'un désir. C'est très perceptible 
d#ns une peinture qui est qu#nd même #ssez sévère, not#mment d#ns l# 
construction #rchitectur#le et géométrique. Donc ces qu#tre peintures nous 
permettent de mieux comprendre un peu t# f#çon de circuler d#ns les im#ges. 
Alors, si j'#v#is t#nt envie de t'inviter #u Musée des Be#ux-Arts et 
d'Archéologie de Bes#nçon pour une présent#tion, c'ét#it p#r r#pport L une 
inst#ll#tion p#rticulière qui s'#ppelle Les qu#tre piliers du ciel, qui est 
présentée #u musée depuis septembre 2019. On # même fêté symboliquement, 
les un #n de l# réouverture du musée #utour de cette gr#nde inst#ll#tion qui 
s'#ppelle Les qu#tre piliers du ciel. Et j'#imer#is tout simplement que tu nous 
décrives un peu en quoi elle consiste. Et puis, peut-être, je te dir#i pourquoi j'#i 
été si séduit p#r ce sujet d'une p#rt, m#is #ussi p#r cette inst#ll#tion.
JPS : Oui, en f#it, tu m'#s proposé ce bel esp#ce d#ns les esc#liers et on # dû 
f#ire front L be#ucoup de problèmes techniques. C'ét#it très compliqué 
d'inst#ller ç#. Les techniciens ont vr#iment bossé comme des pros. Tout s'est 
bien p#ssé et pour moi, j'#i ce r#pport L lʼ#rchitecture qui est très #mbigu. 
C'est L dire que quelque p#rt, je le dis d#ns mes textes, je pense que 
l'#rchitecture # tué l# peinture p#rce qu'elle l'# enfermée d#ns une espèce de 
"peinture-fenêtre". C'est L dire que tous les t#ble#ux que les #rtistes ont créés 
depuis l# Ren#iss#nce sont f#its pour être inst#llés d#ns des #rchitectures. Et 
moi, ce qui me p#ssionne, c'est l'#rt qui est f#it d#ns les tipis, d#ns les choses 
nom#diques, que l'on peut trimb#ller #vec soi, #vec lesquels on peut f#ire des 
prières, tu vois comme les roule#ux th#ngk#s tibét#ins, et donc d'inst#ller ç#, 
ces 72 peintures qui sont mises ensemble, ce qu'on #ppelle Les qu#tre piliers 
du ciel. P#rce que je pens#is que ç# sert L l# fois de… M# peinture doit être 
une construction quelque p#rt, ç# doit être construit comme une #rchitecture 
(soigner le m#l p#r le m#l) et pour tenir et soutenir le ciel, pour tenir un peu 
notre spiritu#lité qui dér#pe L tout moment. Donc j'#i mis toutes ces peintures 
en c#isse. C'est une idée que j'#i eue L New York de f#ire un tr#v#il très 
modul#ble qui puisse se démonter, se remonter f#cilement. Aujourd'hui, cette 
inst#ll#tion est L Bes#nçon. J'espère qu'un #utre jour elle ser# L Berlin ou d#ns 
un #utre musée. J'#ime que les choses circulent et ç# se p#sse très bien #vec 
le musée. J'espère que le public en est content.
NS : En tous les c#s, ce qu'on peut dire de cette inst#ll#tion, c'est qu'elle 
oscille const#mment #u nive#u de s# forme, en tous les c#s entre l'iconost#se. 
J'en #v#is p#rlé d#ns un texte qui v# être publié d#ns le c#t#logue quʼon fer# 



p#rce que ç# on y tient be#ucoup L ce c#t#logue sur les qu#tre piliers du ciel. 
L'iconost#se qui est l# f#çon de sép#rer l'esp#ce prof#ne de l'esp#ce s#cré 
d#ns l'Église orthodoxe. Et puis, fin#lement, une redécouverte ou en tous les 
c#s, un réemploi ou une réinterprét#tion du système du ret#ble. Le ret#ble qui 
est plutôt fin#lement non p#s des p#nne#ux que l'on module ensemble encore 
que cʼest #ssez présent d#ns ton inst#ll#tion, m#is n'oublions p#s l'étymologie 
du ret#ble, c'est L dire que cʼest un pli, c'est peut-être que l'on pourr#it 
im#giner cette gr#nde inst#ll#tion comme un gr#nd tissu s#cré quʼon plie et 
qu'on déplie le long des murs. C'est #ussi ce qui nous #v#it p#rticulièrement 
intéressés. Et tu dis d#ns le script qui nous sert L cet entretien. J'#ime 
be#ucoup cette idée p#rce que #u dép#rt, qu#nd je reg#rd#is ton tr#v#il, je 
pens#is qu'il y #v#it cette #déqu#tion de ton tr#v#il #vec l'#rchitecture, 
not#mment p#rce que tu choisis un form#t. On y reviendr# peut être, le form#t 
c#rré, qui est p#rticulièrement r#ssur#nt d'une cert#ine m#nière, qui renvoie 
#ussi et depuis longtemps L une f#çon L l# fois de représenter le monde et L l# 
fois de représenter les pl#ns de lʼ#rchitecte. M#is tu dis je suis #ussi 
impressionné p#r l# peinture #v#nt l'#rrivée de l'#rchitecture. Et cette phr#se 
très simple m'# #idé, en tous les c#s pour moi, L mieux circuler d#ns l# f#çon 
dont tu f#is#is di#loguer les différentes im#ges. Et c'est une des qu#lités, il me 
semble, de cette gr#nde inst#ll#tion Les qu#tre piliers du ciel. Moi j'#ur#is une 
question : d#ns Les qu#tre piliers du ciel, on # des form#ts, tous les mêmes. On 
# des im#ges qui sont #ssez hétérogènes. Et pourt#nt, lorsqu'on reg#rde 
l'inst#ll#tion, glob#lement, on # cette impression. Je ne v#is p#s dire 
d'h#rmonie. Ç# ne ser#it p#s ex#ctement le terme, m#is en tout c#s de gr#nde 
homogénéité. D'une p#rt, p#rce qu'il y # plusieurs p#nne#ux de gr#ndes 
dimensions, qu'on est englobé #ussi. On est pris d#ns un environnement. Ce 
n'est p#s tout L f#it impénétr#ble, m#is en tous les c#s, on est pris d#ns un 
environnement. Je voul#is s#voir comment est-ce que tu choisis d'une cert#ine 
m#nière les im#ges et est-ce que les im#ges qui sont #ccrochées les unes L 
côté des #utres, est ce qu'elles di#loguent ? Ou est ce qu'il y # une p#rt de 
h#s#rd entre des im#ges extrêmement liées L cert#ines cultures qui peuvent 
être Assyriennes, Inc#s et #utres, Grecque même, et d'#utres im#ges qui 
viennent en rev#nche de l# culture popul#ire. J'#imer#is que tu nous dises un 
peu comment tu org#nises, d'une cert#ine m#nière, non p#s ce ch#os, m#is en 
tous les c#s, cette d#nse des im#ges entre elles ?
JPS : Oui, tu #s r#ison, c'est une d#nse, cʼest-L-dire que je ne me pose p#s l# 
question, # priori, de s#voir quelle im#ge je v#is me mettre #vec une #utre et 
surtout que d#ns mes pentures sur plexigl#s, il y # trois couches d'im#ges 
superposées. Donc, je nʼ#i #bsolument #ucune idée de ce que ç# v# donner L 
l# fin. Je tr#v#ille L l'envers #ussi. Donc, ce qui m'intéresse,  c'est de tr#v#iller 
#vec mon inconscient, c'est un bien gr#nd mot ! Et #ussi de ne p#s du tout 
 s#voir ce que je f#is. Je ne v#is p#s vers quelque chose que je conn#is ; je v#is 
vers quelque chose que je ne conn#is p#s et c'est ce qui me donne l# force. 
C'est un peu différent sur les tr#v#ux sur p#pier qu'on voit derrière nous, m#is 
d#ns les plexigl#s, c'est vr#iment ch#que fois une découverte. Je ne prévois 
p#s du tout ce qui se p#sser#, ni pour les couleurs d'#illeurs… Donc, c'est ce 



qui m'intéresse de tr#v#iller d#ns cette fluidité. L# fluidité est vr#iment 
essentielle d#ns mon tr#v#il. On peut dire que c'est un voy#ge initi#tique et 
ch#m#nique. Et j'ess#ie de tr#v#iller s#ns t#bou, s#ns mor#le. Si une im#ge 
m'interpelle, je l# mets d#ns mon ordin#teur et j'#i une b#nque de données de 
cent#ines, de milliers ou deux milliers d'im#ges, ou peut-être plus. Et donc, 
qu#nd je tr#v#ille, elles #pp#r#issent comme ç#. Elles sont en moi, voilL. C'est 
un peu comme qu#nd on v# se promener d#ns l# n#ture. Les choses viennent L 
nous et puis #près, on les utilise. VoilL.
NS : Alors ce qui est étonn#nt, c'est que ç# pourr#it p#r#ître stress#nt pour 
l'#rtiste de ne p#s s#voir, de ne p#s conn#ître le résult#t. C'est une première 
chose, l# deuxième chose pour rebondir sur ce que tu, ce que tu dis sur cette 
inst#ll#tion p#rce que c'est une inst#ll#tion, Les qu#tre piliers du ciel, c'est le 
r#pport #u décor#tif. Il y # un r#pport #u décor#tif et ç#, je pense que c'est une 
des qu#lités et une des origin#lités de ton tr#v#il. C'est que t# génér#tion et 
celle d'#près ont été en tous les c#s souvent, d#ns les cursus #c#démiques ou 
en tous les c#s d#ns les milieux de l'#rt contempor#in, extrêmement, on ne v# 
p#s dire, mis en g#rde, m#is en tous les c#s extrêmement dubit#tifs vis L vis du 
décor#tif. Or toi, j'#i l'impression que tu #ssumes cet #spect du décor#tif. Peut-
être #ussi p#rce qu'il vient contr#rier l'#rchitecture. Alors j'#ur#is voulu s#voir 
si tu #v#is une position puisque c'est des questions qui #v#ient été posées 
d#ns les #nnées 80, L l# fin des #nnées 80, 90, not#mment L tr#vers un 
historien d'#rt, un historien du goût d'une cert#ine m#nière, qui s'#ppelle 
J#cques Solilou, qui #v#it f#it d'#illeurs un ouvr#ge extrêmement import#nt sur 
le décor#tif où, justement, il ét#it question d'un petit peu rompre entre 
l'ornement, le décor#tif. Et fin#lement, l'#rchitecture. Qu#nd je dis rompre, 
c'est L dire d'#rrêter des cliv#ges, peut être stériles. M#is si j'#v#is une 
question pour résumer très brièvement, quelle différence fer#is tu entre le 
décor#tif et fin#lement l'ornement#l ?
JPS : Pour moi, rien n'est décor#tif, vr#iment rien. C'est une immense 
mystific#tion. Bon il y # cert#ins #rtistes contempor#ins qui tr#v#illent sur l# 
décor#tion, on pourr#it citer Jeff Koons p#r exemple. M#is qu#nd j'utilise un 
p#ttern, ce qu'on #ppelle un motif, je prends toujours ç# chez les tribus 
#mérindiennes ou océ#niennes et pour eux, ç# # une signific#tion. C'est 
toujours une signific#tion génétique, c'est L dire le père et l# mère. Moi, je ne l# 
conn#is p#s, cette signific#tion, m#is eux l# conn#iss#it. Donc, c'est pour 
ess#yer de récupérer quelque chose qui # eu du sens L une cert#ine époque. 
Pour cert#ines personnes. L# gr#tuité est une vue de l'esprit et n'existe p#s 
d#ns l# n#ture et chez ces peuples, encore moins. Tous les t#tou#ges qu'ils se 
font sur le corps ont tous une signific#tion soci#le et symbolique. Donc, pour 
moi, si les gens pensent que mon tr#v#il est décor#tif, oui, peut-être p#rce que 
ç# f#it penser L de l# décor#tion, m#is ç# nʼen est p#s. Pour moi, tout est 
signifi#nt, même si j'#i perdu l# signific#tion. Je s#is que ce ch#m#ne (ou ce 
yogi) s#v#it pourquoi il utilis#it des tri#ngles comme ç# ou le vide 
mét#physique d#ns l# pensée hindoue. Oui, tout est signifi#nt vr#iment.
NS : Donc ç# ir#it #utour de l'idée que fin#lement et je suis d'#ccord #vec toi, 
bien sûr. Que ç# ne ser#it p#s un tr#v#il décor#tif, en rev#nche, qui pourr#it 



qu#nd même #voir un sens d'ornement#tion et dʼornement#l, puisque d#ns l# 
définition, et c'est l# différence entre le décor#tif et fin#lement l'ornement, 
l'ornement est fin#lement l# version dont on # perdu une signific#tion, m#is l# 
version d'un rituel.
JPS : VoilL oui tout L f#it, cel# représente (ou représent#it) un rituel.
NS : M#is dont on # perdu, et c'est ce que tu dis fin#lement. En tous les c#s, 
une p#rtie de s# signific#tion. M#is on sent que ce rituel # été présent. C'est 
pour ç# que moi j'#ime bien cette idée d'ornement#tion ou d'ornement comme 
quelque chose, comme une p#rure qu'on pourr#it utiliser. M#is on ne s#it p#s 
encore L quoi. Et on ne s#it p#s surtout L quoi elle #v#it été utilisée. On ne s#it 
p#s toujours L quoi elle #v#it été utilisée. Et ç# je trouve que c'est un #spect 
qui, d'une cert#ine m#nière, est const#mment en présence d#ns ton tr#v#il. De 
même qu'un #utre #spect et peut être sur cette p#rtie des qu#tre piliers du ciel 
on pourr#it conclure lL-dessus, sur ce que tu #s #ppelé d'une m#nière #ssez 
belle et érudite #ussi, l'!xis spiritu!lis et not#mment l'!xis spiritu!lis 
directionnel. Qu'est-ce que tu voul#is dire? Et peut-être que ç# nous renverr#it 
L cette question de pilier ?
JPS : Oui, lʼ!xis mundi, en f#it, d#ns ch#que #ncienne tribu, pour eux, il y #v#it 
toujours un centre du monde, #vec les qu#tre directions et quʼon #ille chez les 
N#v#jos, les Sioux, tous les Amérindiens ou même en Inde, p#rtout. P#r 
exemple, les temples sont toujours orientés Nord, Sud, Est, Ouest. Il y # 
toujours une orient#tion cosmique si tu veux, c'est L dire que cet #xe 
directionnel nous permet de p#sser de notre ét#t d'être hum#in limité, #ux 
infr#-mondes chez les M#y#s, #ux mondes célestes. Bon, il y #v#it 4 ou 5 
infr#-mondes chez les M#y#s et 12 ét#pes célestes. Donc, cette notion de 
pilier du ciel, c'est un peu ç#. C'est le lieu de p#ss#ge. Boum on est lL ! et 
soud#in ! on est #illeurs ! Et ç#, c'est f#scin#nt. On en rep#rler# plus t#rd. C'est 
ce qui se p#sse d#ns les tr#nses ch#m#niques. C'est vr#iment le lieu… oui, 
lʼ!xis mundi, il f#ut p#sser p#r lL (c'est comme l# m#trice et l# vulve)… C'est 
comme l# révél#tion. Moi, j'#i eu l# ch#nce de voy#ger en Egypte d#ns une 
cellule de prêtre, j'#i eu une révél#tion et je suis vr#iment p#ssé d'un ét#t 
d'hum#in tout con (prof#ne) L un ét#t cosmique (s#cré). C'est un ch#ngement 
d'ét#t, une mét#morphose.
NS : Et peut-être pour conclure sur l# première p#rtie de cet entretien... Est-ce 
que tu pourr#is revenir sur un mot que tu utilises de temps en temps et que tu 
#s noté d'#illeurs, qu#nd tu dis le t#ble#u objet m'emmerde, #lors le terme est 
un peu trivi#l, m#is peu importe. Il # une v#leur en soi et plutôt pour peut être 
conclure sur cette première p#rtie. Qu'est-ce que tu veux dire p#r : #ss#ssiner 
le t#ble#u ? Puisque c'est une expression que tu utilises.
JPS : Oui p#rce que notre im#gin#ire collectif, enfin d'Européen, est rempli 
d'im#ges que l'on voit d#ns les musées. Or ces im#ges n'ont plus #ucunes 
énergies. Pour moi. Et ce qui m'intéresse, c'est l'énergie et l'énergie pure, l# 
sexu#lité et l# mort. Tous les #utres mondes. Et qu#nd on comp#re, je s#is qu'il 
ne f#ut p#s comp#rer les choses, m#is dev#nt cette st#tue Co#tlicue #ztèque, 
on sent cette énergie, on est pris dev#nt l# violence de l# vie et on p#rler# 
#près d'Art#ud. Art#ud # très bien compris, que l'#rt contempor#in ou l'#rt 



européen #v#it f#it f#usse route. Moi, cʼest ce que je pense. J'#i plus tellement 
de pl#isir L voir une peinture. C'est p#rce que je suis #llé #illeurs, #près, on ne 
peut p#s… Ch#cun # ses goûts. Ch#cun # ses pl#isirs. Oui, voilL, je suis plus L 
l'#ise dev#nt une toile de Pollock ou dev#nt un m#sque ch#m#nique que 
dev#nt une peinture européenne, oui !
NS : Et est-ce que tu es plus L l'#ise p#rce que, selon toi, dev#nt une toile de 
Pollock ou un m#sque ch#m#nique, il y # un r#pport différent, différents récits 
ou L l'histoire ? Ou est-ce que c'est une #utre r#ison ?
JPS : Non, #u corps, #u corps ! Et L cette dimension cosmique qui, d#ns le 
tr#v#il et les œuvres de Pollock, est #ssez f#scin#nte, oui !

PARTIE 2
- NS : Alors Je#n-Pierre, je ne s#is p#s si c'ét#it simplement lié L l'inst#ll#tion 
Les qu#tre piliers du ciel, m#is j'#i écrit un texte qui v# être publié sur ton 
tr#v#il et je me suis p#rticulièrement intéressé L l# question du ch#m#nisme, et 
ce ch#m#nisme qui est d'une cert#ine m#nière extrêmement import#nt pour 
toi, de même que l'univers de l# tr#nse d#ns lequel tu reviendr#s 
prob#blement. Alors ce ch#m#nisme, je v#is résumer très brièvement. Bien sûr, 
il y # une littér#ture qui est #ssez complexe, qui est belle, m#is complexe. On 
peut penser évidemment L Mirce# Eli#de et je ne r#jouter#i p#s d'#utres 
références pour ne p#s #lourdir et pour revenir vérit#blement L ton tr#v#il. En 
tous les c#s, souvent le ch#m#ne, sous l# forme d'un désordre, #insi que le dit 
d'une f#çon très belle Mirce# Eli#de, est lL, d'une cert#ine m#nière pour 
résoudre un conflit. Je voudr#is, #v#nt que nous p#ssions #u comment#ire 
comme on #ur#it pu le f#ire pour telle référence, qu'on discute et que tu nous 
cites, tu #v#is retenu quelques cit#tions sur le ch#m#nisme et on fer# peut être 
une ré#ction et ensuite on p#sser# #ux comment#ires.
- JPS : Oui, volontiers. Donc lL, je voul#is citer un extr#it des Up#nish#ds, qui 
sont est livre très import#nt pour moi. C'est un livre de s#gesse hindoue, qui 
d#te de moins 3000 #ns environ. Et donc, c'est d#ns le p#r#gr#phe G#rb#, 
numéro 4 : « Des milliers de fois #up#r#v#nt, j'#i vécu d#ns l# m#trice d'une 
mère. J'#i pris pl#isir L une gr#nde v#riété de nourriture et je fus #ll#ité L t#nt 
de seins m#ternels. Je n#iss#is et mour#is de nouve#u et continuellement, je 
ren#iss#is une nouvelle fois ». C'est ç#, le ch#m#nisme, c'est L dire d'entrer 
d#ns ce qu'on peut #ppeler le k#rm# ou l'infini des choses qui nous #rrive #u 
tr#vers de nos pérégrin#tions hum#ines. Et puis, quelque p#rt cʼest cette non 
mort. C'est d'#voir conscience d'#pp#rtenir L quelque chose qui nous englobe 
#ussi, qui est m#triciel et qui nous f#it #pp#rtenir L l'hum#nité. Après est-ce 
que tout l'inconscient collectif survivr# #près notre mort... Bon, les hindous le 
pensent, m#is bon. Je pense que t#nt que l'hum#nité existe, on #ur# #ccès L 
ces données de notre im#gin#ire. Justement, c'est  en cel# que les im#ges sont 
import#ntes Et c'est pour ç# que j'utilise be#ucoup de rituels d#ns mon tr#v#il 
et c'est pour ç# #ussi que je suis t#nt f#sciné p#r le ch#m#nisme.
- NS : Tu dis que tu utilises be#ucoup de rituels. Est-ce que tu peux nous dire 
quels sont ces rituels? Et puis, c'est le rituel qu'on pourr#it #ppeler #ussi le 
protocole de cré#tion ? Ou est-ce que c'est, on v# dire plutôt, une inspir#tion 



spirituelle ? Et comment tu #rticules les deux ?
- JPS : Non, tout est lié, vr#iment. Comme je l'#i dit d#ns un cert#in texte. Le 
gros problème pour moi, qui suis #rtiste #ujourd'hui, cʼest quʼon ne peut p#s 
être ch#m#ne-#rtiste tout seul. Il existe toujours d#ns une tribu, d#ns une 
société, et c'est un peu un ch#llenge #ssez incroy#ble de vouloir p#rler de ç#, 
m#is il n'empêche que comme j'#i f#it des expériences de tr#nse L New York, je 
pense que ç# enrichit be#ucoup mon tr#v#il. D'une p#rt, p#r les couleurs et p#r 
ce don d'ubiquité, puisque les im#ges se contre v#lent, s'entre choquent et 
s'opposent quelque p#rt. Comme tu l'#s dit tout L l'heure, j'utilise et mél#nge 
des im#ges pornogr#phiques #vec des im#ges s#crées, entre guillemets. 
J'#ime ç#, j'#ime créer ce ch#os. C'est comme des #utos t#mponneuses. Tout 
#rrive en même temps et comme ç#, j'#ccède L un #utre nive#u d'énergie. 
VoilL.
- NS : Alors L P#ris, il y # quelques temps, il y #v#it eu #u Qu#i Br#nly Les 
M#îtres du désordre, qui ét#it une exposition sur l# rel#tion entre ch#m#nisme 
et #rt contempor#in. Et effectivement, on pouv#it retrouver de nombreux 
#spects qui peuvent tʼintéresser. Et justement, un terme, que j'#imer#is bien 
qu'on retienne. P#rce que je pense qu'il est écl#ir#nt p#r r#pport L ton tr#v#il. 
Comme on # p#rlé de d#nse tout L l'heure, c'est cette idée de circul#tion, cette 
idée de circul#tion presque libre et en tous les c#s sous le mode presque de 
l'#ssoci#tion libre entre les im#ges. Et pourt#nt, d#ns un univers cohérent et 
#ussi p#rce que le ch#m#ne détient un s#voir. Est-ce vr#i ? Est ce f#ux? Ce 
n'est p#s ç# qui est import#nt. En tout les c#s, il n'est p#s import#nt d'y 
répondre m#inten#nt. Et puis peu importe, en tout les c#s, un s#voir ou des 
s#voirs et une c#p#cité L mettre les im#ges entre elles. Tu #s choisi un cert#in 
nombre de photos, et j'#imer#is qu'on discute de ces photos et tu nous dises 
un peu pourquoi tu les #s choisis, d'où elles viennent, ce qu'elles représentent 
évidement ?
- JPS : Eh bien lL, je pense que c'est d#ns le Nord, s#ns doute chez les Inuits, 
et on voit deux ch#m#nes qui sont en tr#nse et ch#que fois que l'on voit 
l'im#ge d'un ch#m#ne, il porte toujours un m#sque sur lui. C'est L dire qu'il f#ut 
s#voir que qu#nd on entre en tr#nse, on rencontre pr#tiquement, 
systém#tiquement ce qu'on #ppelle un !nim!l spirit, c'est L dire un guide 
spirituel. Donc lL, les deux ch#m#nes se tr#nsforment en morses. Souvent, ils 
se tr#nsforment en #igle et ils portent sur eux des h#bits qui viennent s#ns 
doute du morse. Celui-lL peut être cʼest des hermines… Ce qui est intéress#nt 
p#r #illeurs d#ns le ch#m#nisme, c'est ce r#pport induit et fusionnel #vec l# 
n#ture. Ils font p#rtie de l# n#ture, ils ne sont p#s comme nous, hors n#ture, 
hors sol et pour eux, toute cette interconnexion est super import#nte p#rce 
qu'il n'exister#it p#s s#ns l# n#ture. Et c'est ç# qu'on # perdu. Et c'est un peu 
cel# que j'ess#ye de dire d#ns mon tr#v#il. LL, on voit les ch#nts ch#m#niques 
#vec les t#mbours et c'est très impressionn#nt bien sûr de voir des tr#nses, 
moi, je n'en #i j#m#is vu, m#is j'en #i f#it. Donc bon… DéjL d'entrer en tr#nse, 
c'est vr#iment une expérience que l'on peut peut-être vivre d#ns l# n#iss#nce 
ou d#ns l# mort, ou d#ns l# sexu#lité. Ou #lors d#ns l# sexu#lité. M#is Il f#ut 
que ç# se p#sse très, très bien quoi. Et lL, on voit p#r exemple cette ch#m#ne, 



je pense que c'est en Sibérie et donc elle # son t#mbour, elle est sur un totem 
(!xis mundi) et les ch#m#nes sont des gens qui prennent des risques. Elle est 
montée sur son #rbre, comme ç#, et ch#nte et invoque les esprits. Et comme ils 
(elles) sont protégés p#r les esprits, ils peuvent prendre tous les risques qu'ils 
veulent. Ils sont toujours confrontés L l# mort, L l# m#l#die. Ce sont vr#iment 
des gens très cour#geux. Ils ont une force incroy#ble. Bon, je ne pense p#s 
qu'en Europe, il y #it encore des ch#m#nes. Av#nt, il y #v#it les druides et les 
gens qui ont peint L#sc#ux, #v#ient s#ns doute des c#p#cités ment#les 
h#llucin#toires et visionn#ires. P#rce que pour #ller peindre l# scène du puits 
de L#sc#ux #u fin fond de l# grotte, p#r exemple, il f#ll#it en vouloir vr#iment, 
oui ! Ces im#ges sont très belles. Et lL, on voit Les qu#tre piliers du ciel, elle est 
d#ns le ciel, elle voy#ge d#ns le cosmos.
- NS : Et #lors il y # #ussi… je pense qu'elle m#nipule un t#mbour, qui est un 
élément import#nt du ch#m#nisme. C'est un des #ttributs princip#ux du 
ch#m#nisme, de même qu'on # p#rlé du pilier, de même que le m#sque ou 
encore d'#utres #ttributs qu'on pourr#it citer.
- JPS : Excuse moi, je te coupe p#rce que justement les sé#nces ch#m#niques 
que j'#i f#ites L New York, m# psychologue #v#it le t#mbour. Je pense que 
c'est pour f#ire entrer le corps d#ns un rythme différent. C'est L dire que peut-
être que les b#ttements du cœur et les ondes du cerve#ux se c#lment ou 
s'#ccélèrent ? Ils font m#inten#nt des électroencéph#logr#mme pour voir ce 
qui se p#sse lors des tr#nses. Bon ils trouvent des choses #ssez étonn#ntes. 
Bon, t#nt mieux. Je pense qu'on peut y #ccéder #ussi en médit#tion. C'est 
vr#iment un ét#t d'ext#se comme ç#, oui.
- NS : Et comment, fin#lement… m#is peut être que je ne te conn#is p#s #ssez 
bien. M#is comment fin#lement, on peut lier… p#rce que le ch#m#nisme est 
une forme de… ? L l# fois on est choisi, on # un mess#ge, il y # une forme de 
dépossession #ussi… Comment c'est concili#ble #vec ton univers qui est 
pourt#nt, je trouve, quelque chose de très structuré ? On le voit d#ns les 
photos ou d#ns les report#ges sur ton #telier, il y # quelque chose qui ne l#isse 
p#s l# pl#ce, je ne v#is p#s dire #u h#s#rd m#is le protocole est 
p#rticulièrement m#îtrisé. Alors, comment ç# intervient ? Est-ce que ç# 
intervient, le ch#m#nisme j'entends comme des motifs ? Ou est-ce que ç# 
intervient d#ns une forme d'inconscient ? Qui pourr#it, comme ç#, nimber ou 
nourrir l'iconogr#phie ?
- JPS : Non, je conn#is le ch#os et le désordre et je s#is que pour m# 
production dʼ#rtiste, il f#ut que je tr#v#ille d#ns l'ordre #bsolu. Oui, c'est un 
impér#tif, sinon je n'exister#is p#s. C'est comme les moines ou les ch#m#nes 
qui vont L l'école ch#m#nique pend#nt 20 #ns chez les Kogis en Colombie. Il 
f#ut une discipline, sinon tu p#rs en live et tu finis d#ns l# rue, c'est tout. Non je 
pense quʼil f#ut une discipline incroy#ble et puis une volonté p#rce qu'il f#ut y 
#ller ! Ce nʼest p#s évident !
- NS : On peut peut-être reg#rder cette #utre photo ?
- JPS : Ç#, j'#i l'impression que c'est #u Tibet. M#is je ne s#is p#s l# source 
ex#cte. Ce qui me pl#it c'est ce m#sque de cerf qui est complètement 
f#buleux. J'#i vu L New York quelques m#sques tibét#ins et que je voul#is 



#cheter, m#is m#lheureusement, je n'en #v#is p#s les moyens et le costume 
est vr#iment splendide ! On sent qu'il est d#ns le cosmos cet être lL. Il est 
vr#iment en fusion #vec l# n#ture, comme je l'#i dit précédemment. Cʼest d'une 
be#uté, peut-être d'une cru#uté #ussi, c'est l'#nim#lité p#r excellence, 
l'#nim#lité d#ns l# spiritu#lité. C'est un tout, voilL.
- NS : Et est-ce que tu ser#is d'#ccord pour dire, en tous les c#s, il y # 
cert#ines figures de ch#m#ne qui sont effr#y#ntes. Il y # #ussi cette idée d#ns 
le sens dʼeffroi, plus d#ns le sens quʼ# donné P#sc#l Quign#rd d#ns Le sexe et 
l'effroi. C'est L dire quʼil y # quelque chose de l'effroi. Est-ce que tu sens cel# 
d#ns ce type de photo? Est-ce que c'est quelque chose que tu recherches 
dʼune cert#ine m#nière ?
- JPS : Non, je n'#ime p#s trop l# m#gie noire. Je ne suis p#s de ce côté-lL. Je 
suis plutôt pour l# m#gie bl#nche. Moi, je trouve que le monde merveilleux. Bon 
cert#ins #rtistes sont #ttirés et f#scinés p#r l# souffr#nce, ils sont nombreux, 
on le voit bien, il y # des #rtistes qui tr#v#illent des scènes de guerre et tout… 
Moi, je suis vr#iment #ttiré p#r ce côté be#utiful. C'est juste m#gnifique. C'est 
lL, c'est présent. Il n'y # rien L #jouter. Ce ch#m#ne, il est d#ns s# tr#nse et il 
f#it de m#l L personne. Et peut-être qu'il #ide #ussi lʼhum#nité. Et moi, je suis 
plutôt d#ns ce côté soign#nt, guerriseur… Et même d#ns mes im#ges très 
fortes de bond#ge, on peut penser que c'est mettre le corps de l# femme en 
soumission. P#s du tout, c'est plutôt une glorific#tion, une liber#tion, c'est se 
libérer du corps (#vec ce corps & non #vec l'esprit) #fin d'entrer d#ns un #utre 
monde. Je nʼ#i p#s du tout ce côté sombre. P#s du tout. Je ne suis p#s du tout 
#ngoissé, m#is c'est m# n#ture.
- NS : Donc p#r exemple, sur cette im#ge qui peut p#r#ître #ssez effr#y#nte, 
d'un cert#in côté, toi, tu ne vois p#s le c#r#ctère effr#y#nt, m#is plutôt le 
c#r#ctère de réconcili#tion entre les univers et not#mment l'univers imm#nent 
et l'univers tr#nscend#nt.
- JPS : Oui, tout L f#it.
- NS : P#rmi ces im#ges, qui sont peut-être un peu du ch#m#nisme, en tous les 
c#s qui y répondent, est ce que tu peux nous commenter cette très belle 
femme, d#ns une procession ?
- JPS : Oui, je ne s#is p#s si elle est d'Afrique (s#ns doute) ou d'Océ#nie, m#is 
enfin bon, il y # des coquill#ges et il y # tous les symboles de fertilité. Elle est 
d'une sensu#lité incroy#ble m#is #ussi d'une présence incroy#ble. Georges 
B#t#ille en p#rle très bien #vec toutes ses im#ges d#ns L'Erotisme. L'érotisme, 
c'est une présence-#bsence. L'ext#se, c'est une présence-#bsence. Cette 
femme lL, elle est présente et on peut mettre toutes les im#ges de femmes top 
models qui font des défilés L P#ris, j#m#is #ucune d'elles n'#ur# cette 
présence-lL. P#rce qu'elle existe, elle est pleine, entière. Elle conn#ît son 
identité, elle n'# p#s honte de son corps et elle symbolise l# fertilité, elle est 
m#gnifique !
- NS : Et en tous les c#s, moi, ce que je vois d#ns cette im#ge, c'est qu'on # 
l'impression qu'elle détient, je ne s#is p#s si c'est un pouvoir, cert#inement 
p#s. M#is un s#voir que nous on ne détient p#s.
- JPS : Plurimillén#ire !



- NS : Oui, et c'est ç# qui est #ssez be#u. C'est qu'elle rend encore viv#nt ce 
s#voir qui, norm#lement, #v#it toutes les ch#nces, non p#s t#nt de disp#r#ître, 
m#is de mourir.
- JPS : De mourir, oui.
- NS : Ensuite, une gr#nde fresque, une personne en tr#in de tr#v#iller sur une 
fresque qui s'#ppelle L'étreinte du serpent. Est-ce que tu peux nous en dire 
deux mots ?
- JPS : Oui, bien lL je v#is en revenir un peu L l'échelle de gr#ndeur. Il se trouve 
que moi, ét#nt enf#nt, j'ét#is #sthm#tique, et je v#is citer une phr#se d'Antonin 
Art#ud qui dit : « Qui n'# p#s souffert d#ns l'essence de son être, ignore l# 
difficulté de l# vie, c#r il ne suffit p#s d'#pprendre L penser, il f#ut d'#bord être 
». C'est L dire que cet homme-lL, il est ! Donc je reviens L mon histoire 
d'enf#nt. J'ét#is L Bri#nçon et qu#nd je vois des photos de moi dev#nt les 
mont#gnes, je suis minuscule dev#nt ces mont#gnes… Et j'ét#is d#ns le lycée 
pour les #sthm#tiques #vec des #utres enf#nts qui ven#ient de l# Fr#nce 
entière. Et on # dû créer notre monde im#gin#ire quelque p#rt, pour survivre. 
P#rce que f#ire des crises d'#sthme, c'est penser mourir L ch#que fois. On ne 
s#it p#s si on v# p#sser le jour dʼ#près, ou lʼheure dʼ#près... Et donc cette 
#ngoisse peut être tr#nsformée en cré#tion. Et lL, pour les ch#m#nes c'est 
souvent ç#. Ils ont souvent été m#l#des. Ils ont été guéris. Et ils peuvent 
tr#nsmettre #ux #utres leurs s#voirs et leurs expériences. Et ç#, c'est une 
im#ge qui est tirée du film qui sʼ#ppelle L'étreinte du serpent, d'un ré#lis#teur 
colombien. J'#i vu p#sser sur Arte, que je ne conn#iss#is p#s du tout et j'#i f#it 
une c#pture d'écr#n sur de gr#nd mur. Et cette ré#lité… on voit ce petit homme 
qui f#it s# fresque gig#ntesque sur le gr#nd mur, en y gr#v#nt plein de choses, 
des symboles, des #xes directionnels, des #nim#ux, des symboles 
géométriques. Et c'est ex#ctement ce que je f#is d#ns mon tr#v#il. Ç#, c'est 
moi quelque p#rt, je suis ce ch#m#ne.
- NS : Puis, pour ré#gir de mon côté, je pense be#ucoup L ce rituel, L ce Rituel 
du serpent. Qui est un texte et une conférence de Aby W#rburg, justement, sur 
cette f#çon dont il met en circul#tion différents rituels #utour du serpent et ces 
rituels qui, L ch#que fois, sont lL toujours pour exorciser une peur, et  lié #ussi 
L l# fertilité, c'est L dire que l# théorie de V#rburg, cʼest que le serpent permet 
L l# fois l# peur, m#is #ussi son #ntidote. C'est ce qu'il # voulu montrer et c'est 
ce que je sens en tous les c#s d#ns cette fresque immense, effectivement, qui 
ré#git et qui rebondit sur Les qu#tre piliers du ciel. Ensuite, une im#ge que 
tʼ#v#is déjL, d#ns une précédente conférence commentée, m#is qui est tout L 
f#it impressionn#nte et #ussi qui pourr#it f#ire penser L un serpent, m#is qui ne 
l'est p#s. Je te l#isse l# présenter.
- JPS : Oui, j'#i eu l# ch#nce d'#ller #u Musée d'#rt #nthropologique de Mexico 
où on tombe sur des st#tues comme ç#. Et lL, c'est une st#tue qui est #ssez 
gr#nde, je pense qu'elle doit f#ire peut être 3 mètres de h#ut, quʼest un 
monolithe en gr#nit. Donc c'est vr#iment impressionn#nt. Et donc, elle porte 
des cr|nes de mort, elle porte des serpents, elle porte des cœurs de s#crificiés 
#ussi. On s#it que les Aztèques f#is#ient des s#crifices hum#ins. Donc c'est 
vr#iment l# déesse mère qui régénère le monde, p#r excellence. Du côté de l# 



be#uté, on peut dire quʼelle est l#ide comme un pou, m#is elle est m#gnifique, 
p#rce que qu'elle est l'énergie vit#le. Dev#nt toutes les st#tues #ztèques, 
olmèques, m#y#s… J'#i toujours ce choc énergétique  si tu veux ! Comme ç# 
m'est #rrivé #ussi quelques fois d#ns m# vie de rencontrer des gens qui ont 
cette be#uté et cette énergie surhum#ine. Une fois L New York, jʼ#i rencontré 
une fille qui ét#it M#ître Yogi. Je v#is l# voir et lui dis : m#is vous #vez une 
énergie incroy#ble. Elle me répond justement qu'il f#ut être deux pour pouvoir 
resentir cette énergie, et cʼest ç#, cʼest-L-dire que les ch#m#nes, les M#îtres 
Yogi ont peut-être cette énergie ou ce quʼon #ppelle #ussi les vieilles |mes et 
donc lL, qu#nd on voit ç# et qu'on peut le comprendre, on sent qu'on 
#pp#rtient L une "vieille |me", L quelque chose de commun L toute l'hum#nité 
entre guillemets.
- NS : Est-ce que ç# veut dire #ussi que pour créer l'énergie qu'on sent d#ns 
ton inst#ll#tion, d#ns tes inst#ll#tions m#is p#rticulièrement celle qu'on 
présente #ctuellement #u Musée des Be#ux-Arts et d'#rchéologie, il f#ut être 
deux ? Est-ce que toi, tu perçois cette énergie et est-ce que cette énergie, elle 
est consciente ? A l# fois qu#nd tu ré#lises l# pièce, qu#nd tu l# présente, est 
ce que tu l# présente #ussi, p#s simplement p#rce que c'est ton but dʼêtre un 
#rtiste et d'être présenté, m#is c'est #ussi d'#ctiver quelque chose ? Est ce 
qu'on peut dire que l# pièce, de l# même m#nière qu'il y # un rituel, est ce 
qu'on peut dire que l# pièce est #ctivée p#r l# rel#tion que le visiteur pourr#it 
#voir et quel ser#it le bénéfice de cel# ?
- JPS : C'est compliqué. J'#i tout le r#pport #u spect#teur dev#nt l'œuvre d'#rt. 
Est-ce que le spect#teur doit être initié pour ressentir l'énergie? Peut-être. Je 
m'#perçois que les seules personnes comme mon #mie M#rie-M#deleine V#ret, 
qui rentre d#ns mon tr#v#il vr#iment de m#nière fusionnelle, ce sont des gens 
qui ont eu une révél#tion cosmique quelque p#rt. Donc, #près, il f#ut… Oui, le 
r#pport L l'œuvre est compliqué, m#is je n'#i p#s conscience de cette énergie. 
Je f#is les choses comme ç# p#rce que peut-être que cʼest un don, j'#i #ppris 
tellement de choses. J'#i rencontré tellement de gens intéress#nts que cʼest 
fluide quoi, ç# p#sse comme ç#. Peut-être qu'#près, ç# s'#rrêter#. On ne s#it 
p#s. Peu importe. M#is pour que les gens ressentent cette énergie, comme je 
te lʼ#i dit, il f#ut une initi#tion. F#ut vr#iment quelque chose, que quelque chose 
leur soit #rrivé. Je pense comme un déclic. Je pense que le g#rs qui vit L 
Bes#nçon et qui # été L l'école L Bes#nçon, si une fois il nʼ# p#s trébuché, il # 
peu de ch#nce de rentrer d#ns le tr#v#il, m#is peu importe. Peut-être qu'il peut 
#imer les couleurs ou #utre chose. Peu importe. Ce nʼest p#s très import#nt.
- NS : En tous les c#s ce ser#it une belle chose p#rce que c'est un peu ce qu'on 
ess#ye de f#ire d#ns les musées, de mettre en rel#tion un public et lui r#ppeler 
que quelque chose est #rrivé, que quelque chose # pu #rriver. Cette idée de 
trébuchement je trouve qu'elle est très belle p#rce que c'est L p#rtir de ce 
trébuchement justement, que fin#lement, on crée une rel#tion L l'œuvre, p#rce 
que c'est notre but et on v# conclure cette deuxième p#rtie de l'entretien #vec 
cette photo un peu effr#y#nte, je dois bien le dire, m#is toi, tu ne l# vois p#s 
comme effr#y#nte, #lors ?
- JPS : M#is non, bien #u contr#ire. P#rce qu'en f#it, ce sont deux #mis 



Asm#ts. Il f#ut dire quʼL New York, j'#i toujours été f#sciné p#r les pôles des 
totems #sm#ts qui p#rlent de l# vie d#ns s# pure m#téri#lité. C'est le gr#nd 
père, le père, les génér#tions, qui s'ent#ssent et s'empilent comme cel#, 
jusqu'L l'#rrivée du bébé. Et le bébé est né forcément d'une éj#cul#tion. C'est 
qu#nd même plus intéress#nt de montrer ç# que de ne rien montrer d#ns les 
musées. Et lL, on voit deux deux cop#ins Asm#ts, et ils se trimb#lent #vec leurs 
#ncêtres L l# ceinture. Et pour eux, l# mort n'est p#s du tout un problème 
mét#physique. C'est un problème quotidien. Ils ét#ient proches de leurs 
#ncêtres donc ils les portent comme totems p#rce qu'ils les ont #idés. Ils les 
ont #idés, ils sont en vie, ils leur rendent homm#ge #insi qu'L cette vie et je 
trouve qu'en Fr#nce ou en Occident, on n'# plus #ucune reconn#iss#nce vis L 
vis de nos #ncêtres. On les tr#ite comme des chiens. C'est #bsolument 
incroy#ble. J'#i perdu mon p#p# il n'y # p#s longtemps, mon gr#nd-père #ussi 
et m# m#m#n est encore en vie... m#is je leur suis s#ns #rrêt reconn#iss#nt de 
mʼ#voir mis #u monde et d'#voir p#ssé tellement de temps #vec moi. P#rce que 
tu s#is, pour créer un #rtiste ç# ne se f#it p#s p#s comme ç# d'un cl#quement 
de doigts. Si tu veux être #rtiste, il f#ut lire des milliers  de livres et il f#ut #ller 
voir des cent#ines de musées. Il f#ut un peu d'#rgent. Et ces gens-lL (ces 
#sm#ts), on sent qu'ils ont été bien nourris. Ou ç# peut être leur f#mille ou 
leurs ennemis qui portent, p#rce qu'ils sont fiers d'#voir tué leurs ennemis. 
Cʼest totémique. Et nous, on n'# plus de totem. On # plus de connexions intr# 
hum#ines. Quelque p#rt, nos lien se délitent de plus en plus et c'est ce qui me 
f#it le plus peur, #u fond de moi. C'est quelque chose qui me bouleverse et 
m'#ttriste profondément, ç# me procure une gr#nde émotion. Et qu#nd je vois 
ç#, cette im#ge, eh bien ce sont eux qui ont r#ison, cʼest p#s nous. Ce nʼest 
p#s l'Occident.
- NS : En tous les c#s, décrit #insi, ç# me permet de conclure peut être sur 
cette idée que fin#lement, que ce soit chez les Asm#ts ou encore d#ns Les 
qu#tre piliers du ciel, il y # quelque chose que je ressens moi très 
fond#ment#lement, cʼest cette idée de protection. On est sous une forme de 
protection, d#ns tous les c#s, peut-être de déesse tutél#ire, de dieu tutél#ire et 
d'une rel#tion fond#ment#le L l# circul#tion des symboles.

PARTIE 3
- NS : Alors Je#n-Pierre, ce qui est intéress#nt #vec ton tr#v#il, c'est que ç# 
nous oblige, enfin, ç# m'# obligé de nous replonger et ç# ser# sur l# dernière 
p#rtie de cet entretien, sur deux #spects, même plusieurs #spects, m#is 
not#mment deux #uteurs, un #uteur que j'#ime be#ucoup qui est Georges 
B#t#ille. Je me suis replongé un peu, évidemment, d#ns ce qu'il #v#it f#it d#ns 
l# revue Documents, p#rce que ce n'est p#s s#ns lien #vec l# f#çon dont tu 
mets ensemble des im#ges, m#is bien sûr, #vec l'ouvr#ge qu'il publi# en 1957 
qui s'#ppelle L'érotisme et qui, vérit#blement, v# révolutionner ou je ne s#is p#s 
si il # révolutionné, m#is il v# #pporter quelque chose sur le r#pport de 
l'érotisme L l# conn#iss#nce et not#mment pour un historien d'#rt comme moi, 
L l# conn#iss#nce de l'#rt. On ess#ye de comprendre comment les im#ges non 
p#s copulent ensemble m#is d#ns tous les c#s, se m#rient, p#rfois #ussi ont 



des #ttr#ctions ou #u contr#ire des répulsions. Et c'est cet #spect que 
j'#imer#is qu'on évoque, en reg#rd#nt toujours sur le même principe très 
simple quelques im#ges, en r#ppel#nt #ussi cette belle formule de B#t#ille que 
j'#ime be#ucoup et que je ressens d#ns ton tr#v#il, je ne s#is p#s si elle est 
#ssumée, cette idée que, fin#lement, il le dit en exergue de son ess#i de 1957 
sur l'érotisme : L'érotisme, c'est le p#r#doxe. Le pl#isir, c'est le p#r#doxe, voilL. 
Je voudr#is donner cette première cit#tion et que, peut-être, on ess#ye de 
commencer #vec soit une cit#tion que je crois que tu #v#is #ussi sélectionnée 
pour cet entretien et ensuite quelques comment#ires d'im#ges.
- JPS : Bien sûr, oui. J'#i écris : L'œuvre s#crée est nécess#irement érotique. 
Cʼest-L-dire qu'elle en est consubst#ntielle, (B#t#ille en p#rle très bien !) 
lʼœuvre s#crée est nécess#irement érotique c#r elle p#rle toujours de l'inst#nt 
de l'ext#se, c'est L dire de l'entrée d#ns un #utre monde, donc de l# cré#tion et 
de l# régénér#tion. Ces deux #spects des choses sont import#nts. On pourr#it 
r#jouter #ussi le pl#isir. M#is bon, le pl#isir nʼest peut-être p#s si import#nt que 
ç# quelque p#rt. Je pense que le plus import#nt, c'est l'ext#se. C'est de sortir 
du monde et de notre corps quelque p#rt pour entrer, pour que le corps entre 
d#ns s# dimension, pleine et entière (d#ns s# plénitude).
- NS : Donc on pourr#it retenir de cette cit#tion cet #spect dont on nʼ# p#s 
p#rlé, enfin, on en # p#rlé d'une f#çon induite, qui est tout simplement le 
c#r#ctère s#cré. Il y # un intérêt chez toi pour ce que j'#i #ppelé, L l'inst#r de l# 
gr#nde expo de Be#ubourg qui ét#it #ssez rem#rqu#ble : Les tr#ces du s#cré. 
Ce qui reste du s#cré et le s#cré ne ser#it p#s quelque chose qui ser#it 
simplement religieux. M#is j'#ime r#ppeler cette définition de Y#nnick H#enel 
justement, qui est que le s#cré est le point de cont#ct entre les viv#nts et les 
morts. Je trouve que c'est #ssez be#u, un endroit où fin#lement, le c#r#ctère 
d'un r#pport L l'#utre, d'un r#pport L l'#utre #vec un gr#nd A, c'est L dire #vec 
l# tr#nscend#nce, on peut d'une cert#ine m#nière revivre L cet endroit précis, 
du s#cré. Et puis l'#utre chose, ce que dit t# cit#tion et #ussi ce que tu en dis 
de cette cit#tion, renvoie L l'idée que p#r l'érotisme on embr#sse d'une 
cert#ine m#nière l# tot#lité. Ç#, c'est l# théorie de B#t#ille d#ns son ess#i de 
1957. L'érotisme # deux fonctions : premièrement d'embr#sser l# tot#lité, 
tot#lité des postures, tot#lité des rel#tions, tot#lité des psychés et tot#lité des 
histoires. Et enfin, une #utre chose #ussi de p#sser #u-delL de l'impossible 
p#rce que, #ssez étr#ngement, B#t#ille, d#ns son ess#i de 1957, n'#ime p#s 
be#ucoup p#rler de cette notion d'interdit. Pour illustrer ce p#ss#ge de 
B#t#ille, en tous les c#s de t# lecture b#t#illienne, et puis de son #pplic#tion 
d#ns ton tr#v#il, même si ce n'est p#s une #pplic#tion proprement scol#ire, 
j'#imer#is qu'on commente quelques im#ges. Et not#mment, on pourr#it 
commencer p#r cette fresque préhistorique que tu pourr#is commenter.
- JPS : Oui, bien sûr. B#t#ille en p#rle très bien, il # écrit tout un livre sur 
L#sc#ux. Et donc, ce que l'on voit lL, c'est un bison #vec un oise#u sur un pôle. 
On f#it l'hypothèse que ce ser#it un ch#m#ne qui ser#it en tr#nse p#rce que ce 
ch#m#ne est ithyph#llique. Donc, on peut dire que c'est le bison qui # tué le 
ch#sseur, m#is pour moi, ç# représente quelqu'un qui est en tr#nse. On voit 
bien qu'il est complètement comme ç# tét#nisé et qu'il communique #vec son 



esprit #nim#l dont on # p#rlé tout L l'heure, qui est sur un pôle encore une fois, 
et le bison est blessé, il v# mourir. Et c'est tout ce r#pport entre les #nim#ux et 
les hommes. L# sexu#lité, p#rce que forcément, pour b#iser entre guillemets, il 
f#ut retrouver son #nim#lité, sinon on ne b#ise p#s. C'est un peu cru ce que je 
dis m#is B#t#ille en p#rle très bien et il dit qu'il v# d#ns des dîners où il voit des 
femmes h#billées somptueusement et il # du m#l L les im#giner en ext#se, en 
org#sme. Et forcément, il y # cette #mbiguïté. C'est une confront#tion #bsolue 
entre l'homme h#billé (soci#l) et l'homme nu. C'est #utre chose. C'est un #utre 
monde et on ne dévoile j#m#is l# jouiss#nce. Ce que je veux f#ire d#ns mon 
tr#v#il, c'est dévoiler l# jouiss#nce. Bon, comme ç#, peut-être p#r jeu #ussi. 
Oui, je pense que tout ç# est très import#nt p#rce que fin#lement d#ns 
l'histoire de l'#rt, il y # #ssez peu d'im#ges  érotiques et d#ns les musées, 
pr#tiquement p#s et l'érotisme est souvent f#nt#smé #u tr#vers des mythes et 
des symboles, m#is des scènes de copul#tion ? Il f#ut bien comprendre que 
l'Occident n'# pr#tiquement #ucune scène de copul#tion.
- NS : M#is c'est surtout qu'il y # un r#pport, je v#is dire L l# nudité extrême, 
qu#nd je dis nudité extrême, ce n'est p#s le corps nu m#is c'est ce que tu 
pourr#is dire ou ce que fin#lement B#t#ille dit très bien, cette idée d'#nim#lité, 
not#mment d'#nim#lité de l'#cte sexuel et d'#illeurs tu cites B#t#ille et tu #s 
r#ison de citer son ess#i sur L#sc#ux où justement, pour lui, même si #près les 
gr#nds préhistoriens vont vous dire qu'il # eu tort, qu'il s'est trompé 
historiquement, m#is ce n'est p#s p#rce qu'il s'est trompé historiquement qu'il 
# eu tort, il voit d#ns les fresques de L#sc#ux ; sous nos yeux, l'#pp#rition de 
l'hum#in d#ns l'#nim#l et de l'#nim#l d#ns lʼhum#in. J'#ime be#ucoup cette 
idée. En quoi l'#nim#lité n'est p#s inférieure L l'hum#in. Enfin cʼest cette espèce 
de rel#tion connexe qu'il ess#ye de découvrir, qu'il ess#ye de suivre et #ussi de 
tout ce qu'on ne s#it p#s de l'#nim#l. Et c'est ç# qu'il v# développer d#ns son 
ess#i qui est #ssez bref, sur les grottes de L#sc#ux. Et #ussi comment  (p#rce 
qu'il se pose cette question), comment sont ré#lisées ces f#meuses fresques 
de L#sc#ux et d#ns quel ét#t. Et lL, d#ns l'im#ge que tu #s choisie, on #ur#it 
un indice, ce ser#it vérit#blement d#ns lʼét#t de tr#nse et c'est gr|ce L l# 
tr#nse.
- JPS : Oui, oui, je pense que oui. Et je pense que ces ch#m#nes ét#ient en 
tr#nse qu#nd ils ont peint, forcément. C'est un puits qui f#it je ne s#is p#s 
combien de mètres de long, il f#ut #ller tout #u fond de l# grotte, donc il f#ut 
#voir des pouvoirs surn#turels pour #ller lL-b#s. Sinon...? C'est comme les 
ch#m#nes #mérindiens, qui peuvent voy#ger #vec leur esprit, sinon on se 
pl#nte.
- NS : Alors deuxième im#ge qui nous r#pproche de lʼess#i, d'une cert#ine 
m#nière en tous les c#s, de l# notion d'érotisme chez Georges B#t#ille, c'est 
cette illustr#tion, cette petite mini#ture plus ex#ctement, que je te l#isse 
commenter.
- JPS : Bon, ç#, ce sont des mini#tures indiennes qui d#tent du 18ème, 19ème 
siècle, et où on voit, cʼest toujours très symbolique, on voit l# déesse K#li 
 (l'énergie féminine Sh#kti) #vec des cr|nes de morts, un peu comme l# déesse 
Co#tlicue, quʼon #v#it vu #up#r#v#nt, #vec un s#bre qui déc#pite le dieu Shiv#, 



c'est un peu comme #ccéder L l# conn#iss#nce, #u s#tori, il f#ut déc#piter le 
moi pour entrer d#ns le soi, pour entrer d#ns un #illeurs et l# s#gesse. Et ç# 
c'est le dieu Shiv# qui est ithyph#llique #ussi, c'est L dire qu'ils copulent et lors 
de cette copul#tion, comme je l'#i dit #up#r#v#nt, il rentrent d#ns le monde de 
l# N#ture entière, d#ns l'entièreté de l# N#ture. Cʼest f#buleux, c'est 
m#gnifique. Toutes les peintures hindoues me f#scinent p#r leur be#uté. On 
pourr#it dire #ussi que c'est un peu un #rt n#ïf, m#is p#s du tout, p#rce que ce 
que ç# dit, c'est très, très fort, très violent quoi. De même que l# vie, c'est 
vr#iment : BOUM !
- NS : Et puis, il y # une gr#nde sophistic#tion. Cʼest très sophistiqué #u nive#u 
de l# technique de représent#tion, #u nive#u de l# mini#turis#tion m#is #ussi 
des inform#tions qu'on peut gl#ner not#mment, puisqu'il y # des chiens qui 
dévorent des c#d#vres et #ussi des r#p#ces que je ne reconn#îtr#is p#s et ç# 
c'est #ussi un #utre #spect. C'est L dire que cette rel#tion qui est un poncif, 
m#is qui ét#it import#nt, en tout les c#s pour Georges B#t#ille, entre Éros et 
Th#n#tos et cette proximité, ou plus ex#ctement cette impossibilité de l'Eros 
s#ns Th#n#tos, c'est L dire cette impossibilité du pl#isir s#ns fin#lement une 
mort symbolique ou une mort réelle…
- JPS : Inéluct#ble.
- NS : Ou en tous les c#s, inéluct#ble, tu #s complètement r#ison. Autre im#ge 
qui p#rcourt ton p#nthéon érotique, si je puis dire…
- JPS : Eh bien lL, c'est un écorché #ztèque, donc forcément les #ztèques 
f#is#ient be#ucoup de s#crifices hum#ins. Et lL, on voit cet homme s#crifié, 
c'est une st#tue L l#quelle ils ont enlevé le cœur et on voit les org#nes qui 
pendent comme ç#. J'#i vu cette st#tue #u musée Guggenheim où Il y #v#it 
une très belle exposition sur les Aztèques (L'Empire #ztèque, 2004) et ces 
st#tues sont vr#iment f#scin#ntes. Peut-être que pour toi ou pour cert#ins 
elles pourr#ient f#ire peur, m#is moi,  elles ne mʼeffr#ient p#s du tout. P#rce 
que c'est vr#iment comme un ch#sseur qui ir#it dépouiller un #nim#l. Bon, c'est 
l# ré#lité des choses. On voit les org#nes, on voit l# mort telle qu'elle est.
- NS : Non moi elle ne me f#it p#s peur. C'est comme si on #v#it écorché ce 
que pouv#it être L l# fois le désir et L l# fois #ussi une forme dʼérotisme. Cette 
espèce presque de di#gnostic de ce que peut être l# violence, non p#s lL du 
s#cré, m#is l# violence de l'érotisme. Et enfin, #v#nt de p#sser L quelques-
unes de tes im#ges, je voudr#is que tu commentes #ussi cette très belle 
déesse.
- JPS : Eh Bien oui, c'est une déesse, qui s#ns doute elle est #u Métropolit#in 
Muséum. Et presque tous les dim#nches, j'#ll#is lL-b#s d#ns ce musée. Et de 
voir ces déesses indiennes, qui sont qu#nd même d'une sensu#lité #bsolument 
f#buleuse… Les h#bits sont f#its #vec, ce nʼest p#s de l# dentelle, m#is ce sont 
des objets qui sont cousus sur le costume. Les seins sont vr#iment 
m#gnifiques, c'est des obus ! Cʼest incroy#ble ! Le vis#ge ! les yeux !  On sent 
que c'est une déesse bienveill#nte et qui # connu le sexe. Ce nʼest p#s l# 
Vierge M#rie. C'est import#nt de le dire. On ne peut p#s vivre toujours #vec 
des im#ges de Vierge M#rie. C'est terrible. Ou du Christ en croix. Ce sont des 
im#ges qui mʼ#p#isent et qui me font #imer l# vie. Oui, elles sont 



 merveilleuses…
- NS : Et not#mment d#ns ce chi#sme extrêmement import#nt et ce 
déh#nchement qui est très, très be#u, et L l# fois, je ne v#is p#s dire 
provoc#teur m#is dʼune sensu#lité… terrible.
- JPS : Elle # un sexe, elle est sexuée. Elle jouit, elle # connu l# jouiss#nce. 
Alors que les gens ne conn#issent plus l# jouiss#nce, ils sont complètement 
coincés, désérotisés, c'est terrible. Cʼest très triste. Enfin t#nt pis pour eux.
- NS : Surtout que l# jouiss#nce, pour rester d#ns une note b#t#illienne, est un 
moyen d'#ccès L l# conn#iss#nce. Cʼest p#r l# jouiss#nce qu'on conn#ît, non 
p#s les limites, m#is cert#ines formes de conn#iss#nces. Pour conclure sur cet 
#spect de l# rel#tion L l'érotisme, est ce que tu peux évoquer peut être 
quelques-unes de tes im#ges, not#mment celles qui sont derrière nous ?
- JPS : Oui, j'#i ré#lisé une série qui s'#ppelle Bones, Flowers & Ropes, sur le 
bond#ge j#pon#is. P#rce que, contr#irement L ce que l'on pourr#it penser, ce 
n'est p#s une humili#tion de l# femme, ce n'est p#s une soumission, bien #u 
contr#ire ; #u J#pon (shintoïste), ils ont ce qu'on #ppelle les esprits, les K!mis, 
c'est L dire qu'ils vivent d#ns un univers, bon p#s tous les J#pon#is, m#is les 
J#pon#is tr#ditionnels qui ont g#rdé leurs tr#ditions. P#r exemple, ils vont #ller 
mettre des cordes #utour d'un #rbre et puis mettre des petits objets pour le 
s#cr#liser, le s#nctifier. Ç# peut être une pierre, ç# peut être je ne s#is p#s un 
jouet, pour dire que cet esp#ce est s#cré. Et c'est lL où l'on communique #vec 
ces esprits. Donc, ils ont tiré de ç# les pr#tiques de femmes en bond#ge et 
c'est un peu l# même chose. Cʼest-L-dire que c'est très esthétis#nt et tous les 
endroits sexuels du corps de l# femme, jouissifs du corps de l# femme, sont 
notifiés et excités, comme p#r exemple le sexe… Ils mettent un nœud sur le 
sexe pour que ç# déclenche le pl#isir. S#uf que l# femme est #tt#chée. Or il se 
trouve que d#ns le cerve#u, notre cerve#u hum#in, l# souffr#nce p#sse 
justement p#r les mêmes c#n#ux nerveux que l# jouiss#nce. Donc, quelque 
p#rt, c'est L nous de dire si c'est une souffr#nce ou une jouiss#nce (le libre 
#rbitre du r#pport #u corps). Tous les gens qui ont vécu en prison, qui ont vécu 
des moments #troces, s#vent que L un moment donné on peut switcher le 
déclic. Et bien l'#rt c'est un peu ç#. C'est switcher le déclic. On souffre tous et 
quelque p#rt, on se dit tiens, je me mets en mode switch positif et #lors, je 
jouis de l# vie, voilL.
- NS : Et peut être qu'on pourr#it dire que d#ns cert#ines de tes im#ges, où il y 
# cette rel#tion #u bond#ge, ou en tous les c#s, il y # cette différence que tu 
f#is entre un bond#ge qui pourr#it être une humili#tion d#ns cert#ines 
pr#tiques sexuelles et, #u contr#ire, ce que tu viens de dire, c'est L dire un 
bond#ge qui ser#it s#cr#lis#tion de cert#ins #spects du corps. ce que tu #s 
#ussi très bien expliqué, d#ns cette idée qu'on lui #ccroche des objets et que 
pour le s#cr#liser, on le noue, ce totem, cet #rbre, ce rocher… pour lui donner 
une force p#rticulière.

PARTIE 4
- NS : Comme je l'#i dit d#ns une p#rtie de cet entretien, Je#n-Pierre, tu nous 
forces, et c'est plutôt une qu#lité, L relire, je ne s#is p#s si ce sont des 



cl#ssiques, d#ns tous les c#s, L relire des textes import#nts, L revoir des 
im#ges #ussi qui constituent notre histoire et notre r#pport L l'im#ge. On est 
sorti récemment d'une période p#rticulièrement difficile et on # eu l'idée, peut-
être, d#ns cet entretien, d'évoquer un texte qui, p#rmi les textes qui #v#ient été 
cités, n'#v#it p#s été tellement cité. Et peut-être qu'on #ur# des explic#tions L 
donner sur ce texte. Je veux dire p#r lL, pend#nt l# p#ndémie de Covid-19 on # 
p#rlé du Journ#l de l'#nnée de l# peste, on # p#rlé bien sûr de Je#n-Giono, 
m#is #ssez étr#ngement, personne n'# cité, L mon sens, peut être que ç# 
existe, Le thé|tre et l# peste, ce texte import#nt d'Antonin Art#ud, qui # été 
repris ensuite d#ns ses écrits complets. C'est un texte qu'il écrit en 1935 et je 
ne v#is p#s être trop long, m#is justement, il me semble bien sûr que ç# 
r#isonne p#r r#pport L notre #ctu#lité, m#is ç# résonne #ussi p#r r#pport L ton 
tr#v#il. Et ç# f#it le lien, not#mment chez Art#ud, entre peste, sexu#lité et 
fin#lement érotisme. En gros, l# théorie d'Art#ud d#ns ce Thé|tre de l# peste, 
si on résume son texte, ç# ser#it que l# peste exprime le c#r#ctère sombre de 
l# personne, des personnes, des personnes cont#minées, m#is en exprim#nt le 
c#r#ctère sombre des personnes cont#minées, ç# révèle #ussi leurs désirs, 
leur sexu#lité et #ussi, p#r moment, souvent quelques moments, hél#s, #v#nt 
leur mort, ç# les libère de quelque chose et c'est une forme de libér#tion. Je 
r#ppelle ce texte, p#rce que je crois qu'il est d'une belle #ctu#lité, m#is surtout 
qu'il t'# m#rqué, comme génér#lement ou plus génér#lement les textes 
d'Art#ud.
- JPS : Oui, c'est toi qui mʼ#s proposé de p#rler d'Antonin Art#ud qui est 
vr#iment un #uteur que j'#dore. En f#it, j'#i dû lire Le thé|tre et son double il y # 
longtemps, que j'#i relu récemment ces jours-ci et je trouve quʼil p#rle non 
seulement  du thé|tre m#is bien sûr, il f#ut comprendre quʼil p#rle d'#rt de 
m#nière génér#le. Ç# peut être l# musique, l# peinture, l'opér#… C'est tout ce 
qui f#it que l'homme est cré#teur. Et j'#ime be#ucoup Art#ud p#rce qu'il dit p#r 
exemple, d#ns Le thé|tre et son double, il dit… p#rce que j'#i eu un peu cette 
même révél#tion que lui, #u Mexique. Il # eu cette révél#tion mystique. On peut 
p#rler de mystique #u Mexique. Donc, il dit : « Au Mexique, puisqu'il s'#git du 
Mexique, il n'y # p#s d'#rt, et les choses servent ». C'est une phr#se très 
import#nte. Ç# sert, l'#rt, ici en Europe ç# ne sert L rien quelque p#rt, ç# # 
disp#ru. « Et le monde est en perpétuelle ex#lt#tion ». Et ç#, c'est f#buleux de 
vouloir vivre d#ns cette ex#lt#tion et on le sent d#ns ses œuvres et on le sent 
d#ns ses écrits. Donc, pour en revenir #u Covid, il dit d#ns Le thé|tre et l# 
peste : « Il importe #v#nt tout d'#dmettre que, comme l# peste, le jeu thé|tr#l 
soit un délire et qu'il soit communic#tif ». C'est L dire que l'on n'# p#s p#rlé 
tellement de délire d#ns ce truc un peu fou. On est resté chez soi et 
l'im#gin#ire n'# p#s surgi comme on #ur#it pu le penser ou l'espérer quelque 
p#rt.
- NS : En tous les c#s pour l'inst#nt, effectivement, p#r toutes les mesures qui 
#v#ient été prises, c'ét#it justement des mesures qui interdis#ient d'une 
cert#ine m#nière ce délire. Et moi, j'#ime be#ucoup d#ns son texte Le thé|tre 
et l# peste, cette idée, non p#s p#rce qu'elle tue des personnes et ç#, je mʼen 
désole, m#is tout simplement cette idée de cont#gion, c'est L dire cette 



cont#gion du désir dont il p#rle. Fond#ment#lement, il # plusieurs phr#ses sur 
cette idée de cont#gion et il les explique #ussi et ç#, je sens cel# d#ns tes 
im#ges, même si ce n'est p#s volont#ire de t# p#rt. Il explique, qu#nd il dit bien 
sur « Il y # d#ns le thé|tre quelque chose de victorieux et de vengeur comme 
d#ns l# peste », je sens quelque chose #ussi d#ns cert#ines im#ges que tu 
nous proposes de victorieux et de vengeur. P#s p#rce que tu voudr#is te 
venger, m#is p#rce que p#rfois, tu nous confrontes L des im#ges qui nous 
pl#cent, non p#s d#ns un inconfort, m#is #u moins d#ns un r#pport différent, L 
l'im#ge des personnes qui ont une rel#tion qui ne ser#it p#s confort#ble L 
l'im#ge. C'est ç# qui est #ssez étonn#nt, #vec un tr#itement, des sérigr#phies 
très soignées, #vec des coloris vifs ou p#rfois très doux. Et pourt#nt, l'im#ge # 
une sorte de fureur et une sorte de victoire sur fin#lement quelque chose qui 
ser#it presque r#ssur#nt, comme je l'#i dit #u début, comme impénétr#ble d#ns 
lequel on ser#it inst#llé. Et c'est cet #spect ou ces p#r#doxes féconds qui 
mʼintéressent tout p#rticulièrement d#ns ton inst#ll#tion. Alors, effectivement, 
il y # ce thé|tre de l# peste. Art#ud, qu#nd tu dis qu'il p#rle du thé|tre, il p#rle 
évidemment des #rts. Je voul#is te f#ire peut être ré#gir L deux œuvres 
d'Art#ud que tu #s choisies, not#mment l# première. On l# voit très #bîmée 
d'une cert#ine m#nière, et on pourr# peut-être ess#yer de comprendre 
pourquoi tu #s choisi cette œuvre, m#is #ussi quelle est l# n#ture même de ce 
support si #bîmé, fin#lement si terrible, d'une cert#ine m#nière.
- JPS : Oui, c'est un dessin de m#gie noire, c'est L dire quʼil envoie un spell, il 
envoie une invoc#tion (un sort) L quelqu'un pour qu'il meure. C'est un objet 
m#gique et qu'il # brûlé justement pour que l# m#gie f#sse effet. Lui, il ét#it 
bien d#ns ce terme de m#gie, et on voit des croix, s#ns doute des étoiles. C'est 
une m#nifest#tion cosmique, peut-être #vec du s#ng, de l# rouille , de l# rouille 
ou du sperme. Je ne s#is p#s ex#ctement quels sont les m#téri#ux qu'il # 
utilisés. Il veut se venger de quelqu'un, de quelque chose ou de l# vie elle 
même qui lʼ# peut être f#it enfermé d#ns lʼ#sile. Tout le monde s#it où il ét#it 
enfermé et c'est un peu comme V#n Gogh, ils veulent #bsolument créer 
quelque chose. Comme tu l'#s dit tout L l'heure, mes œuvres sont des victoires 
sur l# vie (sur l# mort). Oui, je suis en vie et je veux en témoigner. VoilL, c'est 
ç#. Et puis, je voul#is citer Art#ud, justement, L ce moment-lL, p#rce quʼon en 
revient L ce Covid et L l# situ#tion complètement évidente. C#r ce virus s'est 
prop#gé #ussi gr|ce ou L c#use de notre mode de vie et de l# mondi#lis#tion. 
Et il dit d#ns Le thé|tre et l# peste : « Et l# question qui se pose m#inten#nt 
est de s#voir si, d#ns ce monde qui glisse, qui se suicide, s#ns s'en #percevoir, 
il se trouver# un noy#u d'hommes c#p#ble d'imposer cette notion supérieure 
du thé|tre, qui nous rendr# L tous l'équiv#lent n#turel et m#gique des dogmes 
#uxquels nous ne croyons plus ». Bien évidemment, le monde que l'on # connu 
disp#r#ît, et c'est peut-être le rôle des #rtistes de f#ire ré#pp#r#ître le monde, 
de ré-ench#nter le monde.
- NS : Alors, ce n'est p#s le moindre des p#r#doxes puisqu'L l# fois, 
effectivement, il y # ce monde d#ns lequel on ne croit plus et d#ns ce dessin, 
d#ns cette espèce d'ex-voto qui # une vertu m#gique, en tous les c#s yʼ# une 
velléité m#gique, il y # justement be#ucoup de croy#nces. Et L l# fois, ce nʼest 



p#s une question simplement de s#cré, m#is on sent d#ns ton tr#v#il, revenons 
#ussi L ton tr#v#il, cet intérêt pour les religions, pour les croy#nces et pour les 
circul#tions des religions entre elles. Est-ce que tu peux nous en p#rler un 
peu ? Pourquoi d'une cert#ine m#nière, d#ns tes œuvres, ç# devient 
co#lescent entre différents modes de  croy#nces ou pr#tiques #ussi p#rce que 
pour toi l# croy#nce n'est j#m#is en t#nt que telle il me semble très, très liée L 
une pr#tique et une pr#tique évidemment corporelle.
- JPS : C'est une v#ste question. Je pense que l'homme se reconn#ît d#ns les 
premiers rituels que l'on conn#ît depuis l# préhistoire, qui ét#it d'enterrer les 
morts. Ce n'est p#s de les jeter comme on # f#it d#ns les EHPAD m#inten#nt. 
Non m#is c'est très import#nt, ce r#pport L l'hum#in, c'est L dire que lL, on 
discute, on est en f#ce. Il f#ut qu'il y #it une communic#tion. Im#gine-toi que 
nos p#rents soient morts du Covid et quʼon nʼ#it p#s pu #ssister L 
l'enterrement. C'est l# disp#rition du rituel. Cʼest l# disp#rition #ussi de l'être 
hum#in en t#nt que tel,  quelque p#rt. Et ç#, ç# f#it vr#iment peur… ç# 
m'#ttriste. Et toutes les religions ont ess#yé de développer ce côté spirituel, qui 
# été complètement g#lv#udé, surtout d#ns les religions monothéistes où l# 
sexu#lité # été complètement enterrée. On s#it pourquoi, c'est p#rce que 
souvent les religions ét#ient dictées p#r des hommes et que le pl#isir féminin 
leur # toujours f#it peur quelque p#rt. C'est vr#i que de voir une femme en 
ext#se, c'est #utre chose que de se b#l#der d#ns l# rue tr#nquillement. B#t#ille 
en p#rle bien. C'est une furie. C'est indescriptible l# jouiss#nce féminine #vec 
les cris et tout… Quelque p#rt, ç# peut f#ire peur. Tu p#rl#is de peur, bon, c'est 
vr#i que l# jouiss#nce féminine f#it éminemment peur #ux hommes, donc #lors 
ils ont inventé plein de systèmes  r#tionnels pour que les femmes ne jouissent 
p#s. VoilL, c'est leur truc. M#is ses sociétés m#tri#rc#les de l# préhistoire 
prôn#ient cette jouiss#nce et les femmes ét#ient bien sexuées. Les seins et les 
sexes ét#ient généreux. Alors m#inten#nt, on revient un peu L ç# #vec l# 
pornogr#phie. M#is c'est l# sexu#lité où il n'y # plus #ucun côté fertile. C'est 
juste du pl#isir pour le pl#isir immédi#t, ce qui nʼ# p#s gr#nd intérêt quelque 
p#rt.
- NS : Et puis l# différence, c'est que l# pornogr#phie, c'est lié #ussi L ce qu'on 
pourr#it #ppeler, #insi que les sociologues qui ont tr#v#illé sur l# pornogr#phie, 
j'#ll#is dire #u mythe de l# perform#nce, L lʼidée de perform#nce, t#ndis que 
lL, d#ns l'érotisme, d#ns l'im#ge même hyper érotique, il n'y # p#s cette 
volonté réelle de perform#nce. C'est une #utre f#çon, p#r le pl#isir de 
conn#iss#nce, d'#ccès L un mode de conn#iss#nce et un mode de 
conn#iss#nce peut être, qui ser#it non p#s enfoui, m#is qui ser#it loint#in, 
disp#ru. Et comment, peut-être, d#ns une cert#ine forme de sexu#lité ou en 
tous les c#s de pl#isir, on pourr#it f#ire revenir L l# surf#ce p#r des 
résurgences, cert#ines im#ges, cert#ines coutumes. Peut-être même cert#ins 
s#voirs. Moi je sens ç# d#ns tes représent#tions et #ussi d#ns les 
représent#tions que nous commentons depuis presque une heure. C'est ç# qui 
m'intéresse profondément et c'est #ussi pour ç# qu'on # voulu inst#ller ces 
qu#tre piliers du ciel. Pour justement sortir  simplement de l'#n#lyse 
iconologique. Cʼest-L-dire pour f#ire revivre ces im#ges, #vec un #spect qui 



m'intéresse énormément, #uquel jʼ#i p#rticipé il y # quelques #nnées L un 
colloque qui s'#ppel#it : Pour que les im#ges ne meurent j#m#is, c'est 
ex#ctement ç#. J'#i l'impression que quelque p#rt, gr|ce L cert#ines mises en 
rel#tion des im#ges entre elles d#ns tes inst#ll#tions, donc not#mment Les 
qu#tre piliers du ciel, tu f#is revenir des im#ges comme on pourr#it d'#illeurs 
d'une cert#ine m#nière, m#is le terme ne te pl#ir# prob#blement p#s, f#ire 
revenir des refoulés ou des choses qu'on # oublié volont#irement ou que l# 
société, bien sûr, pour prendre un terme honni p#r Art#ud, nous # f#it oublier. 
En tous les c#s, il y # quelque chose, #ussi, presque d'un dess#isissement de 
l# m#in de l'#rtiste chez Art#ud, puisqu'on écrit sous l'emprise dʼesprits ou du 
h#s#rd et ç# donne une force p#rticulière L ce dessin, croquis, je ne s#is p#s 
trop comment l'#ppeler, ex-voto, peut être #ussi.
- JPS : Je voul#is revenir juste brièvement sur ce que tu dis. C'est tot#lement 
vr#i p#rce que nous sommes les derniers témoins des peupl#des premières. Et 
tous ces s#voirs, ces conn#iss#nces disp#r#issent. Et Je#n M#l#urie, qui dirige 
l# collection Terre hum#ine et dont tous les livres sont éminemment 
intéress#nts, dit qu'il f#udr#it créer des f#cultés pour enseigner ces s#voirs. Et 
les Aztèques bien sûr  ne font plus de s#crifices hum#ins, ce n'est p#s une 
bonne chose les s#crifices hum#ins m#is #u-delL de cel#, ils f#is#ient une fois 
p#r mois une fête pour les fleurs, une fête pour le sel, une fête pour l'e#u. Et 
qu#nd on voit comment on m#ltr#ite l# n#ture #ujourd'hui, ces s#crifices 
sembl#ient être intéress#nts (pour enseigner L respecter l# N#ture). Et lL, on 
voit un corps d'Art#ud, on voit presque un s#crifice hum#in… Il se déc#pite 
#ussi. Le s#ng j#illit. Oui, oui, c'est #ssez fort #ussi.
- NS : Et #lors il se déc#pite m#is il f#ut #ussi se r#ppeler que Art#ud, c'est lié 
#ussi L s# pr#tique du thé|tre, du corps de l'#cteur d#ns le thé|tre. Et c'est 
#ussi s# conn#iss#nce des mouvements surré#listes. Et, bien sûr, de l# revue 
Acéph#le. On # p#rlé de B#t#ille, L l#quelle B#t#ille # énormément p#rticipé, et 
donc de cette volonté de comprendre cert#ins fonctionnements et cert#ins 
fonctionnements psychiques extrêmement, extrêmement enfouis. Tu #v#is 
sélectionné une dernière cit#tion et j'#imer#is bien que tu l# lises p#rce que je 
l# trouve p#rticulièrement belle. Elle est toujours ex#cte cet ess#i de 1935, Le 
thé|tre et l# peste, de ce court texte #ssez court, et on reviendr# peut être et 
on pourr# l# commenter.  Oui celle-ci.
- JPS : Celle lL, #up#r#v#nt, je voul#is citer celle-ci : « Et c'est #lors que le 
thé|tre s'inst#lle. Le thé|tre, c'est L dire l# gr#tuité immédi#te qui pousse L 
des #ctes inutiles et s#ns profit pour l'#ctu#lité ». C'est p#rf#it, c'est l'#rt, c'est 
l# définition même de lʼ#rt. Et puis l# cit#tion suiv#nte : « On peut dire 
m#inten#nt que toute vr#ie liberté est noire et se confond imm#nqu#blement 
#vec l# liberté du sexe, qui est noire elle #ussi, s#ns que l'on s#che très bien 
pourquoi ». (On vient d'en discuter). « C#r il y # longtemps que lʼEros 
pl#tonicien, le sens génésique, l# liberté de vie, # disp#ru sous le revêtement 
sombre de l# libido, que l'on identifie #vec tout ce qu'il y # de s#le, dʼ#bject, 
d'inf#m#nt, d#ns le f#it de vivre, de se précipiter #vec une vigueur n#turelle et 
impure, #vec une force toujours renouvelée vers l# vie ». Alors voilL ! Il f#ut se 
projeter s#ns #rrêt vers l# vie. C'est un immense flux. Il f#ut être d#ns le flux. 



VoilL, c'est bien.
- NS : Donc ç# reviendr#it  j'im#gine, L cette idée quʼon sent d#ns ton tr#v#il, 
et p#rticulièrement si on reg#rde Les qu#tre piliers du ciel et dʼ#utres gr#ndes 
inst#ll#tions que tu #s pu f#ire, cette idée de circul#tion d'une im#ge L l'#utre 
et d'un c#rré sérigr#phique, si je puis dire, L l'#utre. Il y une # #utre chose, moi, 
qui me fr#ppe. Je n'#v#is p#s pensé L cette phr#se que tu #s lue 
précédemment, not#mment sur les #ctes inutiles. Est-ce que toi, si je te 
dem#nd#is un petit peu p#r r#pport L cette cit#tion, je retiens « #cte inutile et 
s#ns profit pour l'#ctu#lité ». Est-ce que tu pourr#is un petit peu expliquer ce 
que tu veux dire, simplement  bien sûr ?
- JPS : C'est Art#ud qui dit ç#. C'est vr#i quʼêtre #rtiste d#ns une société où 
l'#rt n'# plus #ucune v#leur, ni import#nce, comme il le dit si bien, s#uf 
commerci#le, cʼest L dire que mes œuvres ont un intérêt et gr|ce L toi j'expose 
ici. Donc mes œuvres ont une v#leur puisqu'elles sont présentées. M#is si les 
œuvres ne sont p#s présentées et si elles restent d#ns lʼ#telier elles n'ont 
#ucune v#leur. Et #ujourd'hui, une œuvre # une v#leur p#rce qu'elle v#ut deux 
millions de doll#rs. Si ç# ne v#ut p#s deux millions, si elle v#ut 10 euros, elle n'# 
p#s de v#leur. Donc, nous #utres #rtistes tr#v#illons quelque p#rt 
 gr#tuitement. C'est très difficile de vendre des œuvres d'#rt. Oui, c'est #utre 
chose. C'est un peu un s#cerdoce. Bon, lL où je trouve que le b|t blesse un 
peu, c'est que l# société fr#nç#ise n'# pr#tiquement plus #ucune 
reconn#iss#nce vis L vis des #rtistes. Il n'y # p#s be#ucoup de soutien. Il n'y # 
p#s be#ucoup d'intérêt. Qu#nd on écoute l# r#dio, c'est très, très r#re que des 
#rtistes pl#sticiens p#rlent de leur tr#v#il. Ou peut-être sur Fr#nce Culture, 
m#is bon, tous les intellectuels diront l# même chose, s#uf ceux qu'on voit 
continuellement d#ns les médi#s. M#is je trouve qu'on n'# p#s be#ucoup 
d'écho. C'est pour ç# que je me "f#is force" (correcte ?) de tr#v#iller 
énormément, de f#ire des vidéos, des entretiens comme on f#it #ujourd'hui et 
de présenter mon tr#v#il. P#rce que je pense que gr|ce L l'internet m#inten#nt, 
on peut peut-être #cquérir une #udience un peu plus gr#nde.
- NS : Oui, et puis je crois que ce qui est import#nt, c'est qu'il y #it œuvre et 
quʼil ne f#ut p#s se décour#ger de l# difficulté de l# reconn#iss#nce critique. Et 
si Art#ud s'ét#it posé l# question de l# reconn#iss#nce critique peut être qu'il 
ser#it devenu encore plus fou qu'il n'# été. Ce n'est p#s tout L f#it un h#s#rd 
qu'il écrive V#n Gogh ou le suicidé de l# société, cʼest-L-dire, même si c'ét#it 
une p#rtie d'un mythe, où, justement, il y #v#it cette difficulté de 
reconn#iss#nce. Et c'est cette difficulté de reconn#iss#nce que j'entendr#is 
#ussi différemment, c'est L dire reconn#iss#nce des signes et not#mment de 
signes qui puissent peut être nourrir notre im#gin#ire. En tous les c#s, je 
n'#v#is p#s pensé que tu #ll#is citer cette cit#tion. M#is moi, je reg#rde deux 
choses je reg#rde ces #ctes inutiles. Je trouve très belle cette expression, 
p#rce que je crois que l'#rtiste est lL #ussi pour nous mettre en rel#tion #vec 
des #ctes inutiles, et #ussi toi qui produit des im#ges et qui #ime les im#ges, 
p#rce que c'est l# n#ture même de t# cré#tion, s#ns profit pour l'#ctu#lité. 
C'est cette idée que l'on pourr#it #ussi im#giner, que l'on produit même si l'on 
n'# p#s un retour, que ce soit fin#ncier ou un retour médi#tique immédi#t, qu'il 



n'y # p#s ce retour de l'#ctu#lité, de l'im#ge qu'on trouver#it sur Internet. Au 
contr#ire, elle v# chercher quelque chose de plus profond et p#rce qu'elle v# 
chercher quelque chose de plus profond, elle v# peut-être chercher quelque 
chose qui rester# d#ns le temps.
- JPS : Oui, Je l'espère, vr#iment, oui.

CONCLUSION
- NS : Alors, Je#n-Pierre, je nʼ#i p#s vu p#sser le temps… On #rrive #u terme de 
cet entretien, que j'#i trouvé très riche. Je voudr#is te f#ire ré#gir sur deux 
choses. D'une p#rt, sur une œuvre que tu #s choisie et j'#imer#is que tu nous 
en p#rles p#rce que c'est une œuvre un peu énigm#tique. Et puis ensuite que 
tu lises une cit#tion que tu #s choisie #ussi et que l'on puisse en tous les c#s se 
quitter sur ces mots et sur cette réflexion, ou sur ces réflexions.
- JPS : Eh bien écoute, c'est une petite mini#ture indienne du 18ème siècle, qui 
s'#ppelle L# pure conscience ou le vide mét# cosmique, et je crois que ch#que 
#rtiste rêve de f#ire ç#. C'est f#buleux p#rce quʼ#u milieu c'est un l#vis de 
gou#che, très simple. On pourr#it penser #ux tr#v#ux de Morris Louis, 
tr#v#ill#nt sur le vide, ou d'Yves Klein tr#v#ill#nt sur le vide ég#lement. Et cʼest 
orné de petites fleurs bleues. On # p#rlé de l# décor#tion tout L l'heure, m#is 
ce n'est p#s l# décor#tion. On # p#rlé #ussi d'être enc#dré. Et lL, le vide doit 
être enc#dré p#rce qu'on ne peut p#s vivre le vide #bsolu. C'est trop dur pour 
nous. Et les hindous ont 19 formes de vie. Les bouddhistes #ussi. Alors que 
nous, nous n'#vons que le né#nt, on # lʼÊtre et le Né#nt, c'est bien p#uvre. Et je 
suis f#sciné p#r l# puiss#nce mét#physique des hindous. Et c'est une œuvre 
qui me tr#nsv#se vers une belle idée de lʼhum#nité. Pour p#rler du vide, c'est 
déjL #voir réfléchi des milliers d'#nnées, p#rce que les hommes préhistoriques 
n'#v#ient peut-être p#s d'idée du vide, m#is que ces hindous, #vec leurs 
conn#iss#nces techniques limitées, c#r ils n'#v#ient p#s les conn#iss#nces 
techniques de l'Occident, ils conn#iss#ient be#ucoup de choses, m#is ils ont 
plus développé leur mét#physique. Et ch#que fois que je lis des livres de ces 
peuples-lL, je suis f#sciné (p#r exemple p#r les Up#nish#ds). Ç# peut être l# 
même chose pour les #borigènes d'Austr#lie, s#uf que bon, ils ont très peu 
écrit et il y # #ssez peu d'œuvres dʼ#rt qui ont survécu. Peut-être leur #rt 
p#riét#l et donc ç# c'est f#scin#nt. Et je voul#is finir sur une chose qui est 
issue du Voy#ge et #venture de l'esprit, d'Alex#ndr# D#vid-Neel et qui dit : « 
Que de voix se sont élevées d#ns les forêts solit#ires, #liment#nt les rêveries 
p#nthéistes de lʼInde dʼ#utrefois ! Aujourd'hui, tr#versées p#r des routes où 
circulent des c#mions, survolées p#r des #vions qui promènent leurs 
p#ss#gers prof#nes #u-dessus des cimes him|l#yennes où les Indiens 
pl#ç#ient les demeures de leurs Dieux, ces voix se sont tues, où peut-être 
n'existe-t-il plus d'oreilles c#p#bles pour les entendre ». Ç# c'est le r#pport L 
l'#rt dont on # p#rlé. Et puis fin#lement, je voudr#is finir sur l'#rt et l# mort, 
#vec une cit#tion issue de : Bêtes, hommes et dieux, de Ferdyn#nd 
Ossendowski, qui est un Russe qui # dû fuir l# Révolution russe et qui # 
pérégriné, il est p#ssé du Tibet L l# Mongolie, il # p#ssé des #nnées comme ç# 
en voy#ge#nt pr#tiquement tout seul et L l# fin de son livre, il p#rle de l# 



n#ture et il dit l# chose suiv#nte : « L# n#ture ne conn#ît que l# vie. L# mort 
n'est pour elle qu'un épisode. Elle en eff#ce les tr#ces sous le s#ble ou sous l# 
neige, les f#it disp#r#ître sous une végét#tion luxuri#nte de verdure ou de 
fleurs ». Et plus loin, il dit : « Il y # de l# gr#ndeur d#ns cette indifférence de l# 
n#ture envers l# mort, d#ns son #rdeur L ne conn#ître que l# vie ». Et 
j'#imer#is que mon #rt ne conn#isse que l# vie !
- NS : Je crois que c'est une m#gnifique conclusion et je te remercie une 
nouvelle fois pour cet entretien et pour l# richesse de nos éch#nges.
- JPS : Merci be#ucoup cher Nicol#s. C'ét#it vr#iment un pl#isir de discuter 
#vec toi. Et puis merci L Lionel et L tous les #mis qui nous ont #idés pour ce bel 
entretien.


