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PRÉFACE

Pousser des cris  
—
Au début de l’automne, en 2014, le musée d’Orsay présentait une exposition qui s’intitulait 
Attaquer le soleil. J’avais trouvé courageux de s’attaquer à un tel sujet, en l’occurrence au 
marquis de  Sade, qui ne pouvait laisser spécialistes et publics indifférents. Il était question 
de mélanges des genres et surtout de renversement de perspective en gardant à l’esprit dans 
l’exposition même l’affleurement du désir et la question du rituel. Sans vouloir rivaliser avec la 
belle publication qui accompagnait l’exposition du musée d’Orsay, dont le commissariat avait été 
confié à l’auteure Annie Lebrun, il m’a semblé important de réunir dans un catalogue différentes 
réflexions sur l’œuvre de Jean-Pierre Sergent. Il était impossible de s’arrêter au premier degré 
des images d’une œuvre qui, ainsi que le rappelle Florence Andoka dans sa contribution, est un 
cri et, sans être graveleux, non pas l’expression de cris et de gémissements. Aurait-on assez de 
force de persuasion pour convaincre que l’œuvre de Jean-Pierre Sergent est plus méditative 
qu’expressive selon un emploi de ce que Pierre Bongiovanni a raison de nommer, en référence à 
Georges Bataille, l’expérience intérieure. Tous les contributeurs, respectivement Thierry Savatier, 
Jean-Pierre Sergent, Marie-Madeleine Varet, Florence Andoka, Pierre Bongiovanni et moi-même, 
n’ont pas été de trop pour tenter de cerner ce que je pourrais appeler la cosmogonie érotique 
de Jean-Pierre Sergent ou cet immense thème astral du sexe. Je ne dis pas pornographique 
car à mon sens, même si certaines images viennent clairement de revues porno ou de sites 
pornographiques, Jean-Pierre Sergent les réintègre d’une façon telle, qu’elles perdent leur 

caractère performatif pour se doter d’un cachet méditatif ; justement parce que les images 
qu’il propose sont indissociables de celles avec lesquelles elles dialoguent. Mêlées aux motifs 
archaïques ou à d’anciens rituels de danse et de sacrifice, référencées dans leur simplicité, elles 
résistent à la consommation première et à l’immédiateté. L’œuvre de Jean-Pierre Sergent, dans 
tous ses aspects, y compris ceux qui peuvent paraître les plus déroutants ou même dérangeants, 
réfléchit à l’harmonie et au sacré, et, parmi les actes les plus sacrés, la sexualité, qui, parce 
qu’elle est le langage de la perpétuité, y a trouvé toute sa place. Jean-Pierre Sergent fréquente 
d’une façon singulière les images afin de sortir leurs différentes significations et leur étonnante 
complexité. Il y aurait deux attitudes face à l’œuvre de Jean-Pierre Sergent, soit de s’arrêter à la 
nature même de la représentation à un niveau zéro, soit d’imaginer qu’il s’agit d’une énigme et d’un 
accomplissement. Jean-Pierre Sergent ne livre pas que des images, il serait plus juste de parler 
de pratiques, elles ne sont qu’accessoirement sexuelles, elles sont intimement transcendantales. 
L’artiste me fait penser à ces portraits de libertins, qui eurent tant de succès au XVIIIe siècle, 
que Philippe Sollers réincarne en quelque sorte. J’avais même imaginé possible, en repensant à 
cette figure littéraire, de l’actualiser et de lui trouver des équivalents parmi les artistes or, même 
lorsque leur œuvre est essentiellement basée sur l’érotisme, il ne viendrait à personne l’idée de 
parler d’artiste libertin. La critique préfère qualifier un artiste d’érotique. Pourtant, le terme de 
libertin, même s’il est plus connoté et sans doute désuet, l’emporte sur tous les autres parce qu’il 
résonne avec la liberté, et à la première d’entre elle, la liberté sexuelle.

Nicolas Surlapierre, 
Directeur des musées du Centre
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LES QUATRE PILIERS DU CIEL
par Thierry Savatier

Qu’est-ce qu’un artiste ? La question relève du 
défi et la définition qu’en donne l’UNESCO1,  
trop vague pour être exploitable, trahit la 
difficulté de l’exercice. Tentons cependant 
d’avancer, en toute conscience d’imperfection 
lexicographique, qu’un artiste serait le point de 
jonction d’un talent, d’une esthétique (souvent 
appelée à évoluer avec le temps), d’un travail 
de tous les instants et d’une réelle démarche 
intellectuelle qui le conduit tout autant à penser 
son art qu’à penser le monde. 
Jean-Pierre Sergent répond clairement à ce 
profil. Il suffit de regarder ses œuvres, sur papier 
ou sur Plexiglas, pour prendre conscience de 
son talent et de son esthétique sans compromis 
qui nous permet de ne jamais confondre ses 
créations avec celles de ses contemporains. 
Il suffit de le rencontrer pour comprendre 
l’importance que le travail occupe dans sa 
vie, même lorsqu’il se trouve hors de son 
atelier. Il suffit enfin d’échanger avec lui et de 
lire ses textes pour découvrir une démarche 
intellectuelle originale, solide, structurée, qui 

intègre son œuvre dans le monde 
- un monde bien plus vaste que 
celui qui l’entoure directement 
puisqu’il s’étend, horizontalement, 
sur les cinq continents et, 
verticalement, c’est-à-dire dans 
une perspective historique, jusqu’à 
l’aube créatrice de l’humanité. Sa 
curiosité de l’Autre, cet « Autre »  
pris en tant qu’archétype de 
l’altérité (ce qui est en-dehors de 
lui et de sa culture d’origine), est 
immense.

L’exposition Les Quatre piliers du ciel, accueillie 
par le musée des beaux-arts et d’archéologie 
de Besançon, propose une réunion de 
72 sérigraphies sur Plexiglas choisies par  
Jean-Pierre Sergent au sein d’une série réalisée 
de 2010 à 2015 sous le titre générique de Suite 
entropique. Faut-il voir dans Suite entropique 
un jeu de mots fondé sur l’homophonie, 
qui convoquerait aussi bien l’épithète  
« anthropique » (« qualifie tout élément 
provoqué directement ou indirectement par 
l’action de l’homme », nous dit le glossaire du 
site public « Géorisques ») qu’« entropique » 
qui évoque l’idée de désordre d’un système, 
de chaos ? On ne peut s’empêcher de le 
penser car l’artiste, en observateur de son 
environnement, a depuis longtemps pris 
conscience des évolutions de ce que l’on 
nomme, même si le terme soulève encore des 
polémiques, l’anthropocène, évolutions qui, 
sans céder le moins du monde aux délires 
millénaristes, mettent en lumière l’émergence 
de déséquilibres dont la multiplication et 
l’amplitude pourraient aboutir au chaos.

Quant au titre de l’exposition, il annonce 
le rapport de verticalité que nous pouvons 
entretenir avec une entité supérieure - que 
nous l’appelions Cosmos, Dieu ou Grand 
Architecte n’a guère d’importance - dans le 
cadre d’une quête de spiritualité. Mais, dans le 
même temps, il se rapproche trop des « Quatre 
piliers de la sagesse » chers à Confucius et à la 
cosmogonie chinoise définissant l’harmonie de 
l’univers pour ne pas, même indirectement ou 
inconsciemment, s’y référer.

Ces 72 panneaux aux dimensions identiques 
(1,05 x 1,05 m) occupent les quatre angles du 
double escalier central du musée, formant 

1 « On entend par artiste toute personne 
qui crée ou participe par son interpré-
tation à la création ou à la recréation 
d’œuvres d’art, qui considère sa création 
artistique comme un élément essentiel 
de sa vie, qui, ainsi, contribue au déve-
loppement de l’art et de la culture, qui 
est reconnue ou cherche à être reconnue 
en tant qu’artiste, qu’elle soit liée ou non 
par une relation de travail ou d’associa-
tion quelconque. » (Recommandation re-
lative à la condition d’artiste, 27 octobre 
1980.)

Suite entropique #132, 
peinture acrylique 
sérigraphiée sur Plexiglas,
1.40 x 1.40 m, 
2015
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une installation monumentale de 80 m2. 
Nous les découvrons au fur et à mesure que 
nous gravissons les marches. Ce mouvement 
ascendant constitue une première étape de ce 
que l’on pourrait appeler une exploration - osons 
ajouter : une initiation, parce qu’aborder ces 
œuvres relève d’une véritable expérience, tant 
sensorielle que spirituelle. L’effet se renforce 
dans la mesure où ces panneaux sont plaqués 
à même la pierre austère des murs, sans qu’un 
quelconque encadrement ne vienne matérialiser 
des frontières rassurantes. Ce contraste entre 
l’œuvre colorée et la pierre naturelle rappelle 
l’exposition des toiles de Picasso qui avait été 
accueillie en Avignon, au Palais des papes, de 
mai à septembre 1970. Nombre de critiques, 
déroutés par l’érotisme débridé et solaire d’un 
vigoureux artiste de 89 ans, avaient qualifié 
ses tableaux de « barbouillages obscènes ». 
Or, lorsqu’il était venu vérifier l’accrochage 
avant l’ouverture au public, le peintre avait 
fait enlever tous les cadres, parce qu’il voulait 
confronter ses toiles aux seuls murs bruts. Cette 
opposition des matières n’avait probablement 
pas été étrangère à la réaction effarouchée des 
journalistes spécialisés dont nous mesurons 
aujourd’hui le caractère profondément erroné...

Avant d’aborder « Les Quatre piliers du ciel »,  
pour apprivoiser notre regard, nous ferons 
profit de nous débarrasser des préjugés liés à 
une culture occidentale dominée par la double 
influence - l’une renforçant l’autre - de la philo-
sophie platonicienne et du judéo-christianisme. 
Car l’univers proposé par Jean-Pierre Sergent 
s’affranchit des appréciations binaires qui nous 
sont si familières et sur lesquelles se fondent 
nos jugements, de l’autochtone et de l’exotique, 
de l’archaïque et du moderne, du bien et du mal, 
de la Vérité et de l’hérésie, du blanc et du noir, 

de la lumière et des ténèbres. 
Nous devrons donc abdiquer notre tentation 
orgueilleuse, voire arrogante, de « penser sa-
voir », de classer, de nous fier à nos certitudes 
premières, ou, pire encore, à nos croyances et 
leur cortège d’irrationalités. L’œuvre nécessite 
de s’appréhender avec un regard neuf.

Si toutefois, pour nous aider à interpréter ces 
panneaux de Plexiglas, nous devions faire 
appel à une source intellectuelle européenne, 
peut-être nous référerions-nous aux Sophistes, 
injustement décriés et méprisés, envers lesquels 
notre dette reste pourtant considérable, 
puisqu’ils inventèrent la rhétorique, firent la 
promotion du doute comme système de pensée 
et introduisirent le relativisme. Ce principe, 
suivant lequel il n’y a pas « une vérité », parce 
que celle-ci est contingente, subjective, qu’elle 
change en fonction du lieu, de l’époque ou du 
milieu dans lequel nous grandissons, nous laisse 
une totale liberté d’appréciation, renforcée par 
les sophistes les plus hardis pour lesquels la 
vérité n’existe pas et que ne cohabitent et ne 
se confrontent que des points de vue. Dès lors, 
les perspectives qui s’offrent à nous deviennent 
infinies.

C’est exactement ce dont nous avons besoin ici ;  
ajoutons qu’en cela, les Sophistes se 
rapprochaient de leur presque contemporain, 
Confucius, pour lequel l’univers obéissait 
à une harmonie qui devait être préservée. 
Or, selon le philosophe chinois, parce que 
cet univers était en perpétuel mouvement, 
toutes ses composantes devaient, elles aussi, 
se déplacer pour que l’harmonie demeure. 
De ce constat, découle une conséquence qui 
traduit la vision du monde dans une partie de 
l’Asie : il n’existe pas de bien ni de mal défini 

pour l’éternité comme beaucoup le croient en 
Occident ; ce qui est considéré comme le bien 
aujourd’hui deviendra peut-être le mal demain, 
la réciproque étant tout aussi probable.

Ce mode de pensée, très éloigné de notre sys-
tème de références, nous aidera sans doute à 
mieux comprendre les œuvres de Jean-Pierre 
Sergent. Car, dans son univers créatif, ces ques-
tions sont dénuées de sens. Grand chineur de 
témoignages ethnographiques, il puise ses 
références picturales aux racines de la vie, ve-
nues du fond des âges, puis dispersées sur 
l’ensemble du globe dans des cultures où la 
relation à la Nature se fondait sur une quête 

d’harmonie, non sur un rapport de 
domination. C’est pourquoi les em-
prunts au judéo-christianisme sont 
absents de ses œuvres, puisque - re-
lisons Genèse I, 26-31 - la place assi-
gnée à l’humain dans le Livre repose 
précisément sur la soumission de 
la Nature2.  Surgit en revanche sur 
les Plexiglas tout un monde animal, 
végétal, minéral, mythologique, où 
la place de l’Homme (au sens géné-
rique du terme) n’est, bien entendu 
pas oubliée sans toutefois que lui 
soit l’épicentre du système. Les fi-
gures qui nous sont proposées ap-
partiennent aux registres iconogra-
phiques précolombiens, égyptiens, 
grecs, indiens, amérindiens et japo-
nais. L’artiste a exploré ces cultures, 
en majorité panthéistes ou animistes, 
voire chamaniques ; il continue de 
s’y frotter. On pressent qu’à l’image 
d’Antonin Artaud visitant les Tarahu-
maras du Mexique, son but est d’y 
rechercher « une nouvelle idée de 

l’homme ». L’œuvre est à la mesure de l’ambition.
La Nature, dans les peintures de Jean-Pierre 
Sergent, n’est ni fantasmée, ni naïvement idéali-
sée. L’artiste, depuis longtemps en communion 
étroite avec elle, sait qu’elle peut se montrer 
aussi féroce ou indifférente que généreuse, ce 
qui explique que les sources culturelles aux-
quelles il se réfère lui accordent le plus grand 
respect. Il s’agit de la terre-mère, de la source 
d’énergie primordiale qui dépassent le cadre 
de nos simples vies, mais sont indispensables à 
leur accomplissement.

Devant les panneaux d’un format parfaitement 
carré, notre regard est, au premier abord, happé 
par l’omniprésence des couleurs, franches, 
vives, contrastées qui ne laissent transparaître 
aucune tiédeur mais suggèrent au contraire 
une rare impression de force. Même le rose 
perd ici son caractère trop souvent « mignard »,  
comme disait Théophile Gautier.

Nous sommes aussi frappés par l’appropriation 
totale de l’espace que se réserve l’artiste ; le 
graphisme occupe toute la surface des pan-
neaux, l’envahit, sollicite en permanence notre 
œil, ne nous laisse aucun blanc, aucune plage 
de vide sur laquelle nous pourrions, un ins-
tant, nous reposer. La tension est permanente. 
Par ailleurs, la répétition de certains motifs 
(fleurs de lotus ou de cerisier japonais, oiseaux, 
formes géométriques) nous ouvre les portes 
d’une perception quasi-hypnotique ; elle nous 
semble la traduction picturale de la danse infi-
nie des derviches tourneurs ou des mantras ré-
pétés jusqu’à l’épuisement par les bouddhistes 
et les hindouistes, dont le but est de conduire 
ceux qui s’y adonnent à une dimension paral-
lèle ou supérieure qui aboutit, pour certains 
privilégiés à la transe, pour beaucoup d’autres 

2 « Dieu dit : « Faisons l’homme à 
notre image, selon notre ressem-
blance. Qu’il soit le maître des pois-
sons de la mer, des oiseaux du ciel, 
des bestiaux, de toutes les bêtes sau-
vages, et de toutes les bestioles qui 
vont et viennent sur la terre.» Dieu 
créa l’homme à son image, à l’image 
de Dieu il le créa, il les créa homme 
et femme. Dieu les bénit et leur dit :  
«Soyez féconds et multipliez-vous, 
remplissez la terre et soumettez-la. 
Soyez les maîtres des poissons de la 
mer, des oiseaux du ciel, et de tous 
les animaux qui vont et viennent sur 
la terre.» Dieu dit encore : «Je vous 
donne toute plante qui porte sa se-
mence sur toute la surface de la terre, 
et tout arbre dont le fruit porte sa 
semence : telle sera votre nourriture. 
Aux bêtes sauvages, aux oiseaux du 
ciel, à tout ce qui va et vient sur la 
terre et qui a souffle de vie, je donne 
comme nourriture toute herbe verte.» 
Et ce fut ainsi. Et Dieu vit tout ce qu’il 
avait fait : c’était très bon. Il y eut un 
soir, il y eut un matin : ce fut le si-
xième jour. » Genèse I, 26-31.
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à une forme de spiritualité.
Ces panneaux nous proposent une expérience 
optique exactement opposée à celle que nous 
pourrions vivre, par exemple, devant les Nym-
phéas de Claude Monet conservés au musée 
de l’Orangerie. Placés à très courte distance des 
Nymphéas, nous percevons une peinture abs-
traite composée de touches de couleur et ce 
n’est qu’en nous éloignant doucement que, pro-
gressivement, le sujet figuratif apparaît. Ici, vue 
de loin, l’image semble relever d’une abstraction 
basée sur la densité picturale et c’est en nous 
rapprochant que nous découvrons des formes 
bien concrètes. Encore nous faut-il faire travailler 
notre regard pour comprendre ce que les diffé-
rentes couches superposées par l’artiste recèlent 
dans leur infinie variété.
Jean-Pierre Sergent travaille ses compositions 
par strates successives - sa technique, la sérigra-
phie, lui permet toutes les libertés à cet égard. Il 
devient alors évident que nous ne pouvons pas 
nous fier aux apparences, que, comme dans ces 
villes du Levant, dont les archéologues nous ont 
montré qu’elles avaient été construites les unes 
sur les autres au fil des siècles, une forme en dis-
simule (et, finalement, en révèle) toujours une ou 
plusieurs autres dans un foisonnement inattendu. 
Cette exploration ne se limite pas à nous réserver 
des surprises, elle constitue une réelle initiation, 
un parcours destiné à nous rapprocher du peintre 
en tant que passeur, à tutoyer les mystères de sa 
création, à partager des pans de son univers.
La confrontation, le télescopage - ou bien plu-
tôt le dialogue - d’éléments symboliques issus 
de cultures différentes, réalisés à des périodes 
parfois fort éloignées l’une de l’autre, surprend 
notre œil fort peu habitué à une telle diversité. 
Il nous faut faire un effort pour que se tissent 
des liens dont la logique ne s’impose pas spon-
tanément à nous, mais qui aboutissent pourtant 

à une réelle cohérence. 
La « forêt de symboles » (le mot est de Baude-
laire évoquant la Nature que, cependant, ce 
dandy urbain ne goûtait guère) dans laquelle 
nous pénétrons traduit par sa densité toutes 
les préoccupations de l’Homme depuis qu’il 
prit conscience de son existence et s’interro-
gea sur la place qu’il occupait dans l’univers :  
fertilité, beauté, plaisir, cycles de vie, souf-
france, peur de l’inconnu, finitude (donc mort), 
nécessité, tentation ou illusion du ciel. Sans 
oublier tous les rituels qui y sont attachés et 
agissent comme des rites de passage, lesquels 
se transmettent de générations en généra-
tions. Le profane et le sacré, ici, voisinent ; ils 
se complètent au lieu de s’opposer.

Bien difficile, pour ceux qui ne se sont pas 
affranchis de leur schéma habituel, de leurs 
échelles de valeurs arbitraires, d’accepter que 
profane et sacré cohabitent au sein de ces 
panneaux en dehors du rapport hiérarchique 
classique, le premier étant supposé vil et le 
second noble. Que des symboles sacrés se 
superposent à des scènes d’un érotisme puissant 
rehaussé de textes crus (l’art échappe à la notion 
moralisatrice de pornographie) issus de Hantai 
japonais, voilà qui choque l’esprit conservateur 
sans doute, mais aussi celui supposé 
progressiste que Philippe Muray nommait homo 
festivus, ouvert à tout divertissement proposé, 
officiellement libre, mais en réalité très encadré 
par une bien-pensance rapidement pudibonde.

Pourtant, en organisant cette cohabitation, 
Jean-Pierre Sergent ne fait que se rappro-
cher des rituels de fécondité omniprésents 
dans les cultures premières, mais aussi dans 
l’hindouisme, à travers la déesse de la ferti-
lité Lajja Gauri qui, cuisses écartées, expose 

un sexe largement ouvert, et la Grèce antique 
avec la figure emblématique de Baubo - deux 
représentations symboliques du Féminin qui 
rappellent furieusement L’Origine du monde 
de Gustave Courbet.

Que l’on ne s’y trompe pas, chez Jean-Pierre 
Sergent, l’érotisation ne se confond pas avec 
le libertinage ; elle fait appel à des énergies vi-
tales qui se situent sur un plan très éloigné de 
ce degré zéro du corps que serait l’obscénité. 
Sexualité et spiritualité ont toujours été liées 
dans les sociétés anciennes, comme le corps au 
cosmos, le plus souvent au rythme des saisons, 
jusqu’à ce que le courant de pensée orienté 
vers l’idéal ascétique (religions abrahamiques, 
platonicisme) ne viennent les opposer, ré-
duisant la spiritualité au respect de quelques 
dogmes et tabous. La « moraline » que dénon-
çait Nietzsche, cette morale doloriste située 
en dehors de l’éthique et que Paul Valéry dé-
finissait comme l’obligation de faire ce qui est 
désagréable et l’interdiction de faire ce qui 
est agréable, a rompu ce lien entre sexualité 
et spiritualité que l’artiste s’emploie avec brio à 
retisser. Travail de Titan bien plus que de den-
tellière ! Mais il est ici dans son rôle légitime, 
car l’art échappe au droit commun. Promoteur 
de la liberté de création et de l’autonomisation 
de l’art, Baudelaire, en préparant sa défense 
lors du procès des Fleurs du Mal, l’avait écrit 
à son avocat dans une formule restée célèbre :  
« Il y a plusieurs morales. Il y a la morale posi-
tive et pratique à laquelle tout le monde doit 
obéir. Mais il y a la morale des arts. Celle-ci 
est tout autre, et, depuis le commencement du 
monde, les arts l’ont bien prouvé. Il y a aussi 
plusieurs sortes de libertés. Il y a la liberté pour 
le génie et il y a une liberté très restreinte pour 
les polissons. » Lorsqu’ils créent, les artistes ne 

sont pas des polissons...
En puisant ses sources dans ces cultures mé-
connues ou oubliées, Jean-Pierre Sergent 
les fait connaître et les ravive. « Tant qu’on en 
parle, elles ne disparaissent pas », écrit-il. Voilà 
qui rappelle l’un des ressorts narratifs que Jean 
Ray avait introduit dans son roman Malpertuis :  
les dieux de l’Olympe sont appelés à s’estom-
per jusqu’à la transparence dès lors que l’on ne 
parle plus d’eux... L’œuvre du peintre, par sa 
dimension métaphysique, invite à la contem-
plation, à la méditation. Mais elle propose aussi 
au regardeur une forme inattendue de fusion 
avec elle-même, dans la mesure où le support 
de Plexiglas permet au spectateur de voir son 
reflet inclus dans les méandres graphiques, 
comme si l’ultime strate de la composition dé-
pendait de lui.

Déesse indienne Lajja Gauri
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DE LA BEAUTÉ ET CETERA...
par Jean-Pierre Sergent

Digressions sur les harmonies et les dissonances, 
ou une brève réflexion sur le concept de la 
beauté au travers de l’image dans l’histoire
La beauté, quelle horreur ! Quel concept stu-
pide ! Quel pis-aller ou ersatz utopique et rin-
gard ! Pourquoi ne pas parler plus simplement 
de la violence et de la laideur du monde actuel, 
du fun et du Like...?
Il me semble cependant que ce concept habite 
l’esprit humain depuis les premiers tatouages, 
les premiers vêtements, les premiers outils, les 
premiers dessins magico-cosmiques d’animaux, 
depuis que la pensée humaine émerveillée s’est 
ouverte au monde et s’est tournée vers le beau, le 
sensuel, l’universel, le transcendant, l’immanent !

BEAUTÉ - VIVANTE
Pour certains peuples comme 
les Navajos, il semble que le 
concept de beauté ait été 
important, essentiel même, 
comme l’est pour nos contem-
porains la volonté de vivre 
dans la richesse ou pour les 
moines bouddhistes de vivre 
dans la pauvreté ! C’est donc 
une décision collective et in-
telligente qui a été prise de 
manière collégiale et empi-
rique au cours de l’histoire de 
leur tribu. Décider de s’entou-
rer de beauté dans les parures, 

les chevelures, les bijoux, les danses, les gestes 
d’amour, les adobes et lors de leurs cérémo-
nies rituelles pour les naissances, les mariages 
et les enterrements, est une décision sensée, 
forte et pertinente ! 

Je vous laisse découvrir le Night Navajo song :

Dans la beauté, je marche
Avec la beauté devant moi, je marche
Avec la beauté derrière moi, je marche
Avec la beauté au-dessus de moi, je marche
Avec la beauté au-dessous de moi, je marche
Avec la beauté tout autour de moi, je marche
Tout est fini dans la plénitude
Tout est fini dans la plénitude.

On peut vraiment rêver de vivre dans une so-
ciété aussi évoluée intellectuellement et spiri-
tuellement (il n’est pas facile de prendre une 
décision aussi irrévocable que celle-là) et si 
on cherche un peu au cours de l’histoire hu-
maine, on se rend compte que bien souvent 
ces périodes un peu paradisiaques avec le 
fleurissement de tous les arts : musique, pein-
ture, sculpture, poésie, etc. ont été possibles 
lorsque les gens vivaient en assez petites com-
munautés et qu’il n’y avait pas de problèmes 
particuliers, ni de guerres, ni de périodes de 
famines extrêmes, ni de volonté trop forte 
d’expansion. C’est en fait comme une espèce 
d’âge d’or paradisiaque, aux temps cycliques 
et immuables, rempli de paix, de bonheur et 
de sensualité. Aurais-je pu invoquer Gauguin 
et Manaò Tupapaū ?

—
BEAUTÉ - VARIABLE
On peut aussi se rendre compte que ce qui 
est beau à une certaine époque et en un cer-
tain lieu, sera sans doute, sauf pour quelques 
esprits ouverts, avertis et éclairés, ressenti 
comme étant d’une laideur extrême et pourra  
provoquer même la répulsion et la violence 
destructrice de celui qui regarde cet objet. 
Comment ici ne pas évoquer l’exemple criant 

Chemise de guerrier sioux,  
1860-1870 
 The Michael C. Rocke-
feller Memorial Collec-
tion, Bequest of Nelson 
A. Rockefeller, 1979 ; 
New York Metropolitan 
Museum

Suite entropique #150, 
peinture acrylique 
sérigraphiée sur Plexiglas,
1.40 x 1.40 m, 
2015
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de la destruction de tous les artefacts mexi-
cains lors de la conquête du Mexique par les 
célébrissimes conquistadores qui ont détruit 
par le feu pratiquement la totalité des codici 
mayas ou aztèques ?

Il faut lire à ce sujet Diego de Landa qui, après 
que lui-même ait détruit des centaines et peut-
être même des milliers de codici et de statues 
sacrées dans le Yucatan, écrivit malgré tout 
le seul témoignage à propos des rites et tra-
ditions des mayas. Les croyances religieuses 
monothéistes et iconoclastes ont toujours 
été assassines envers le concept de la beauté 
universelle et transcendante. Leurs pensées 
monolithiques alliées au besoin d’expansion 
géographique et à la spoliation systématique 
des richesses indigènes, sont responsables, 
par des a priori négatifs, prétentieux et stu-
pides, de la destruction et de la disparition 

de presque toutes les cultures traditionnelles. 
Pourtant, les œuvres d’art premier ont pour 
moi, artiste, une importance esthétique capi-
tale et elles montrent une cohérence philo-
sophique parfois non atteinte en Occident. 
Malheureusement, les pensées de l’époque 
n’ont pas permis de reconnaître l’altérité de 
nos semblables et de respecter l’autre dans 
sa diversité humaine et culturelle. À l’opposé 
de cela, les cultures premières, animistes et 
polythéistes, semblent toujours avoir été ico-
nophiles et avoir compris que l’image précé-
dait le verbe et véhiculait aussi des concepts 
plus complexes, plus puissants et plus subtils 
que l’écriture et la parole ne le permettaient. 
Je citerai en exemple ces quelques phrases de 
Leonard Shlain, qui analyse dans son livre les 
conflits historiques entre l’image et le texte et 
ses implications induites en  rapport à l’image 
en général et à celle du corps de la femme en 
particulier :

« L’orientation sexuelle de l’alphabet peut être dé-
masquée en étudiant les mythes des peuples qui 
l’ont utilisé. En apprenant l’alphabet, les femmes 
et les hommes se sont détournés du culte des 
idoles et des animaux totems qui représentaient 
les images de la nature et ils ont commencé à 
rendre hommage aux logos abstraits. Un Dieu 
sans visage remplace les images sacrées qui 
avaient jusqu’alors subjugué les fidèles. L’alpha-
bet - le dieu du peuple - devient incontestable-
ment masculin et il se déconnecte des choses de 
la terre et de la féminité. Il était abstrait, nulle 
part, et pourtant partout à la fois.. »
The alphabet versus the Goddess, 
Leonard Shlain
 
Ces peuples préhistoriques, prébibliques ou 
pré-alphabétisés, ont pour la plupart toujours 

su se montrer curieux et bienveillants et ils ont 
su accueillir des objets et des idées, si ceux-ci 
leur présentaient un intérêt quelconque. Il faut 
rappeler que derrière chaque œuvre d’art ou 
de réalisation humaine, il y a non seulement 
l’artiste avec son vécu et sa culture, mais éga-
lement toute sa famille, sa société avec l’his-
toire de la culture commune au groupe : phi-
losophique, technologique, religieuse ou athée 
(mais finalement l’athéisme semble n’être qu’un 
monothéisme inversé) dans lesquelles l’artiste 
ou le groupe d’artistes évolue. Par exemple, 
peut-on être encore ému aujourd’hui devant 
toutes ces scènes de crucifixions du Christ 
trônant comme des trophées de chasse dans 
tous les musées d’Europe en étant athée, au-
trement qu’en partageant avec compassion la 
douleur de l’homme Christ assassiné et laissé 
pour compte injustement ?

Il faut lire attentivement la su-
perbe description de La Cruci-
fixion de Matthias Grünewald 
par Huysmans : 

« Au milieu du tableau, un Christ 
géant, disproportionné, si on 
le compare à la  stature des 
personnages  qui l’entourent, 
est cloué sur un arbre mal dé-
cortiqué, laissant entrevoir par 
places la blondeur fraîche du 
bois, et la branche transver-
sale, tirée par les mains, plie 
et dessine, ainsi que dans le 
Crucifiement  de Carlsruhe, 
la courbe bandée de l’arc  ; le 
corps est semblable dans les 
deux œuvres  ; il est livide et 
vernissé, ponctué de points 

de sang, hérissé, tel qu’une cosse de châtaigne, 
par les échardes des verges restées dans les 
trous des plaies ; au bout des bras, démesuré-
ment longs, les mains s’agitent convulsives et 
griffent l’air ; les boulets des genoux rapprochés 
cagnent, et les pieds, rivés l’un sur l’autre par un 
clou, ne sont plus qu’un amas confus de muscles 
sur lequel les chairs qui tournent et les ongles 
devenus bleus pourrissent ; quant à la tête, cer-
clée d’une couronne gigantesque d’épines, elle 
s’affaisse sur la poitrine qui fait sac et bombe, 
rayée par le gril des côtes. Ce Crucifié serait 
une fidèle réplique de celui de Carlsruhe si l’ex-
pression du visage n’était autre. Jésus n’a plus, 
en effet, ici, l’épouvantable rictus du tétanos ; la 
mâchoire ne se tord pas, elle pend, décollée, et 
les lèvres bavent. » 
Trois Églises et Trois Primitifs, 
Joris Karl Huysmans

Cette peinture d’un réalisme cru, presque 
obscène, transcende son époque tout en ex-
primant le réalisme d’une souffrance indicible 
face à la cruauté d’un monde déchiré par la 
misère et les guerres de religion, les dogmes 
moraux stupides qui réprimaient la jouissance 
du corps dans sa dimension jubilatoire pour im-
poser une vision uniquement salvatrice par un 
mimétisme dans la douleur et la mort du Christ.
Pour ma part je  préfère, et de loin, non les 
peintures, ni les sculptures des musées, mais 
tous ces objets et ces images se référant à des 
actes de création, de fertilisation, de régéné-
ration du monde et du vivant lors des rituels 
de passages dans les cérémonies tribales, ainsi 
que les incarnations divines comme les images 
du couple des dieux créateurs des aztèques 
Huitzilopochtli et Coatlicue ou également Kali 
la déesse indienne, la dévoreuse d’hommes, 
maîtresse de la vie et de la mort !

Codex Fejervary-Mayer (codex aztèque)

Monolithe de Coatlicue 
(déesse de la fertilité et de la terre)
Musée National d’Anthropologie et d’Histoire de Mexico
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«  Assise sur un lotus blanc qui sort des eaux, 
elle emplit l’Univers de sa splendeur. Dans ses 
mains elle tient des ciseaux, une épée, une tête 
de mort, un lotus bleu ; ses ornements sont des 
serpents qu’elle porte comme ceinture, boucles 
d’oreilles, colliers, brassards, bracelets et an-
neaux de chevilles. Elle a trois yeux rouges, 
d’effrayantes tresses fauves, une magnifique 
ceinture, des dents terrifiantes. Elle porte au-
tour des reins la peau d’une panthère. Son dia-
dème est fait d’ossements blanchis. Telle est 
pour nos méditations la forme de Târâ*, mère 
des trois mondes, assise sur le cœur d’un mort, 
son visage resplendissant de la puissance de 
l’Incorruptible. »

* Târâ l’Étoile, la puissance de la faim et de la 
nuit-de-colère, est un autre aspect de la déesse 
Kâlî. Elle est la puissance de l’embryon-d’or, la 
première localisation cosmique à partir de la-
quelle le monde se développe. Elle représente 
la puissance transcendante de l’espace, corol-
laire de la puissance transcendante du temps.   
Mythes et dieux de l'Inde, 
Alain Daniélou

—
BEAUTÉ - TRANSGRESSION
Dans des sociétés contemporaines très com-
plexes et «non-harmoniques», où il existe beau-
coup de tensions sociales provoquées par 
l’énormité des systèmes étatiques et les iné-
galités financières qui uniformisent de force la 
pensée individuelle, la beauté et l’art peuvent 
avoir une valeur échappatoire et transgressive 

forte contre l’ordre moral et les codes esthé-
tiques. Je citerai comme exemples Les Demoi-
selles d’Avignon  de Picasso, mais également 
son Guernica, qui calquent exactement la vio-
lence ressentie par tous les hommes d’Europe 
à ce moment précis et qui revient comme un 
boomerang aux yeux du public ! C’est l’image 
miroir de la guerre qui est la plus grande et la 
plus ultime des transgressions humaines, re-
tournée vers le spectateur, mais sublimée par 
l’art et le génie de l’artiste.

—
BEAUTÉ - DÉSIR
«LA BEAUTÉ SERA 
CONVULSIVE OU 
NE SERA PAS.»  
Nadja, André Breton

Peut-on être ému autrement que par le désir 
brutal, convulsif, sexuel et violent devant les 
chairs voluptueuses de Rubens, comme dans 
sa provocante Léda et le Cygne de 1598. Cette 
œuvre représente vraiment littéralement une 
scène sexuelle orgiaque univoque de bestia-
lité. Parfois la mythologie grecque a bon dos 
et même si le divin Ovide est un grand poète, 
cette peinture est quand même une gageure 
envers la morale bourgeoise de l'époque ! 
Sous un autre angle, on peut citer la peinture 
de Balthus, La jeune fille à la chemise blanche, 
qui montre une adolescente exposant ses 
seins nus, et qui aujourd’hui encore fait l’ob-
jet de controverse lors de ses présentations 
au public. Je pense également ici, comme un 

clin d’œil, aux images de corps de femmes 
nues issues de l’imagerie érotique «populaire» 
contemporaine qui sont en corrélation avec les 
sujets «élitistes» de ces peintures «vulgaires».
Car Il faut aussi bien entendu évoquer ici le chef-
d’œuvre qu’est l’Origine du Monde de Gustave 
Courbet, dépictant dans ses détails un sexe, un 
ventre et des seins de femme. Cette peinture 
a été exposée à nouveau à l’été 2014 au Musée 
Courbet d’Ornans et a sans aucun doute susci-
té encore une fois, à cette occasion, des défer-
lements de cris d’orfraie éructant au scandale ! 
 
Et moi de m’exclamer en criant et hurlant dans 
mes cauchemars nocturnes : «   Mais stupides 
abrutis, êtres malheureux, incultes et malveil-
lants ! N’êtes-vous pas également sortis un jour 
du sexe de votre mère, la vagina dentata ? Avez-
vous si honte de votre corps qu›il faudrait qu’on 
vous l’amputât ? Pensez-vous être des gens si 
évolués que le corps ne vous concerne plus ? » 
 
Et pour encore et à nouveau abonder dans 
ce sens :
 
«  Imbéciles mortels ! Vous croyez être maîtres 
d’éteindre les passions que la nature a mises 
dans vous. Elles sont l’ouvrage de Dieu. Vous 
voulez les détruire, ces passions, les res-
treindre à de certaines bornes. Hommes in-
sensés ! Vous prétendez donc être de seconds 
créateurs plus puissants que le premier ?  
Ne verrez-vous jamais que tout est ce qu’il doit 
être, et que tout est bien ; que tout est de Dieu, 
rien de vous, et qu’il est aussi difficile de créer 
une pensée que de créer un bras ou un œil ? »  
Thérèse Philosophe, Boyer d’Argens

Pour apaiser un peu ces propos, lisons attenti-
vement et calmement ce petit passage du livre 
d’Alain Daniélou qui illustre exactement mes 
idées :

L’Aurore 
« Dans le Rig Veda, l’Aurore, Uchas, apparaît 
comme une fille qui découvre ses seins pour 
être admirée. Toujours jeune, elle repousse 
l’obscurité et éveille tous les êtres vivants. Elle 
se meut sur un char splendide, Sœur de la Nuit 
elle est l’épouse ou la maîtresse du Soleil, la 
fille du ciel. »  Alain Daniélou, op. cit.

Ses seins magnifiques exposés ici m’ont fait 
aussi fortement penser à la très belle chanson  
Le gaz, de Jacques Brel :

« Tu as des seins comme des soleils 
Comme des fruits, comme des r´posoirs 
Tu as des seins comme des miroirs 
Comme des fruits, comme du miel 
Tu les recouvres, tout devient noir 
Tu les découvres et je deviens Pégase 
Tu as des seins comme des trottoirs 
Et moi et moi et moi 
Je viens pour le gaz. »

Racontons maintenant la très belle histoire 
mythologique de la Déesse égyptienne Nout. 
Celle qui le soir avale le soleil ou le sexe 
d’Amon-Rê (par un acte de fellation), qui la 
nuit copule avec Geb (le dieu de la Terre) et 
digère le soleil pour  ; le matin, le recracher 
et en accoucher de son ventre au-travers de 
son sexe de femme fertile... Ses corps, amants 
millénaires en action, et ses actes symbo-
lisent ici les portes matricielles du Monde, la 
«palingénésie» cosmique des cycles répétitifs 

Lelio Orsi, 
Léda et le cygne  
musée des beaux-arts 
et d’archéologie 
de Besançon
©Chipault & Soligny
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diurnes et nocturnes et donc par-là même la 
création du Temps et de l’Éternité régénérés 
et soutenus quotidiennement et en perma-
nence par les coïts nocturnes incessants de 
ces dieux égyptiens démiurges et coquins...   
 
Pourquoi toutes les cultures antiques, tribales, 
archaïques, premières ou préindustrielles 
avaient su garder une poésie en rapport à l’in-
tégrité et à la totalité du corps : pieds, jambes, 
cuisses, sexe, anus, ventre, intestins, nombril, 
seins, bras, mains, épaules, tête, bouche, yeux, 
oreilles, cheveux, muscles, os, squelettes, etc. 
et la totalité de ses fonctions : manger, danser, 
déféquer, pisser, parler, écouter, voir, baiser, 
enfanter, se masturber, vomir, jouer, mourir, etc. 
Alors que les sociétés occidentales, ainsi que 
la plupart des sociétés sous l’emprise des pen-
sées monothéistes, permettent uniquement 
de montrer et d’évoquer quelques parties et 
fonctions choisies de ce corps ? Pourquoi im-
posent-elles de toujours devoir le représen-
ter habillé, caché, mutilé, castré, souffrant et 
asexué ? Est-ce afin d’inculquer au peuple la 
honte et les manières de soustraire tous les dé-
sirs et les trésors du corps et de ses fonctions 
si normalement et si naturellement offerts à 
toute la sensualité du Monde ? Où sont passés 
toutes les métaphores joyeuses, tous les liens, 
toutes les connections qui nous unissaient har-
moniquement au Monde, à la Terre, à la Mer 
et au Cosmos ? Pourquoi aujourd›hui encore 
et toujours traiter les artistes et les poètes 
de fous et de déséquilibrés mentaux et avoir 
interné Artaud ? Ne pourrait-on pas intégrer 
complètement et intelligemment la notion de 
la beauté et du plaisir dans notre manière glo-
bale de penser la Vie et serait-ce un but si inat-
teignable ? Ne soyons donc plus si orphelins 
du Monde et de la Beauté, car cette notion, 

cette aspiration à la beauté, 
n’impliquent pas seulement 
d’être beau ou belle sociale-
ment et bourgeoisement par-
lant comme on peut l’être au-
jourd’hui, mais plutôt d’être en 
harmonie, depuis l’intérieur du 
corps (le microcosmos) jusqu’à 
la dernière étoile de l’Univers 
(le macrocosmos) ! Ce serait 
peut-être juste une question 
de le vouloir férocement et de 
l’espérer à nouveau collective-
ment, comme l’ont fait en leur 
temps les indiens Navajos  et 
tellement d’autres peuples 
dans l’histoire !

—
BEAUTÉ - FEMMES
On pourrait écrire des volumes 
entiers sur la beauté féminine 
et remplir des rayonnages de 
bibliothèques et ce dans le 
monde entier et parmi toutes 
les cultures, ce qui est déjà largement le cas 
et serait donc totalement inutile... De la beau-
té des cariatides grecques soutenant le toit 
du Parthénon d’Athènes, avec leurs corps de 
vestales gardant virginalement l’entrée de 
temple-matrice que l’on a si envie de péné-
trer. Cette beauté féminine grecque émut 
fortement l’Occident, depuis la Renaissance, 
grâce à sa beauté classique, mais également 
grâce à sa sensualité fière et spirituelle au 
corps de marbre. La beauté féminine est bien 
sûr multiple, avec tous les grains de peau, 
tous les sourires du monde, tous les gestes 

d’amour et d’attention. Ainsi n’a-t-on pas en-
vie de prendre tendrement dans ses bras les 
femmes, nues, d’Amedeo Modigliani ? Mais 
cette poésie du désir peut aussi se retourner 
en violence, en destruction massive, comme 
dans les peintures de De Kooning ou encore, 
comme dans le célèbre film japonais L’Empire 
des sens, avec cette femme ivre de désir fou, 
qui ne veut plus donner la vie, mais commettre 
un crime passionnel, tuer son amant en l’étran-
glant pour le faire jouir et le castrer ensuite 
pour partir avec son sexe dans son sac à main. 
Car au fin fond des cycles du désir et de la vie, 
il y a bien sûr la mort, et le cycle de la vie conti-
nuera ainsi éternellement, avec une naissance 
nouvelle dans un autre corps de femme. Ainsi 
va la Vie !

—
BEAUTÉ - ÉROS
« Ici l’arbre lui apparaît comme un Être vivant, 
debout, la tête en bas, enfouie dans la cheve-
lure de ses racines, dressant des jambes en l’air, 
les écartant, puis se subdivisant en de nouvelles 
cuisses qui s’ouvrent, à leur tour, deviennent 
de plus en plus petites, à mesure qu’elles 
s’éloignent du tronc ; là, entre ces jambes, une 
autre branche est enfoncée, en une immo-
bile fornication qui se répète et diminue, de 
rameaux en rameaux, jusqu’à la cime ; là encore, 
le fût lui semble être un phallus qui monte et 
disparaît sous une jupe de feuilles ou bien, il 
sort au contraire, d’une toison verte et plonge 
dans le ventre velouté du sol. » 
Là -bas, Joris Karl Huysmans

Comme le montre ici très bien Huysmans, 
l’Éros est toujours ce qui déborde, ce qui n’a 
pas de limites, pas de frontières, pas de ban-
nières, pas de morale, pas de justification, pas 
de religion : c’est juste l’impulsion de la libido 
puissance X ! La force vitale dans son intégri-
té brute, violente, insubmissive, qui ne laisse 
aucune place, ni aux sentiments, ni à l’amour, 
ni à la raison. C’est comme un navire qui nous 
emmène sur l’océan des désirs et dont nous ne 
sommes absolument pas capitaine, ni même 
copilote ! Enchaînés au désir comme Ulysse, à 
entendre le chant de ces sirènes lancinantes, 
sensuelles, dansantes comme Kali, érotico-sub-
versives et lascives en attendant un plaisir 
sexuel inassouvissable... Intemporellement les 
hommes ont témoigné, au travers de toute leur 
iconographie, des plaisirs qu’ils avaient à satis-
faire ces pulsions sexuelles avec une diversité 
imaginative infinie et joyeuse. Il faut regarder 
ces images du célèbre Manuscrit de Turin ! La 
première fois que j’en ai vu une reproduction 

Lampe à huile  
coll. du MBAA

Pendeloque phallique  
coll. du MBAA

Félix Vallotton, Baigneuse assise sur un rocher, 1910
musée des beaux-arts et d’archéologie de Besançon
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au Musée de Vienne, j’ai été ébloui par l’éro-
tisme et la liberté d’exécution de son conte-
nu. Les sculptures à l’extérieur du temple de 
Khajurâho, en Inde sont aussi tellement sen-
suelles et incitatives à l’amour qu’il est difficile 
de rester de marbre devant ces chefs-d’œuvre 
de l’art érotique ! De même que devant les 
forces à la fois positives et négatives émanant 
de Kali : vie-mort, construction-destruction ! 
Et la femme grecque qui s’enfonce des grands 
et longs sexes dans son vagin et son anus de 
bacchante, tentant l’orgasme sur ce vase peint 
par Épictète il y a plus de vingt-cinq siècles... 
Le désir est comme la mort, il n’arrête jamais 
sa course et ce qui nous caractérise, nous les 
humains, c’est d’avoir pu apprivoiser cette ré-
vélation-force au travers de l’art.

—
BEAUTÉ - EXTASE
«L’extase, c’est coopérer à la divine 
création du monde.» 
L’infini turbulent, 
Henri Michaux
 
« Pour l’Indien (Takuno) l’expérience hallucina-
toire est essentiellement sexuelle. Son but ultime 
est de la sublimer, pour passer de l’érotique et du 
sensuel à une union mystique dans un temps my-
thique, un état intra-utérin. Ce but n’étant atteint 
que par une poignée d’hommes seulement mais 
convoité par tous.. »
The strong eye of shamanism, Robert E. Ryan
 
Montrer au travers d’une œuvre d’art un corps 
en extase, qu’elle soit spirituelle ou sexuelle, ou 
les deux à la fois, peut avoir une valeur éduca-
tive transcendante forte. Qui n’est pas fasciné 
par la scène chamanique de l’homme oiseau 
ithyphallique du puits de Lascaux ? Qui n’est 
pas impressionné non plus par le corps et le 
visage de sainte Thérèse d’Avila, déformés par 
ce qu’elle appelle la révélation ou la pénétra-
tion de l’amour divin ? Qui n’est pas également 
fasciné par la violence et également la vérité 
crue, vitale et essentielle des scènes de sacri-
fices humains mexicains, et cela pourtant bien 

malgré soi ? Ces prêtres entrés en extase mys-
tico-cosmique, incarnateurs des dieux, régéné-
rateurs du monde, après avoir arraché le cœur 
de leur victime et d’en avoir bu le sang et re-
vêtu la peau ! Et qui aujourd’hui n’est pas fasci-
né par toutes ces images pornographiques de 
femmes saisies sur le vif dans un état de climax 
sexuel orgasmique et recevant sur leur visage, 
les seins, les sexes des giclées de sperme vis-
queux et océanique en continu, tout en éjacu-
lant à leur tour de leurs sexes béants comme 
des grottes, des flots de pisse spasmés par les 
tempi musculaires des orifices déchaînés ?

—
BEAUTÉ - RÊVE
“Pourquoi peindre les choses, quand elles ap-
paraissent tellement plus belles en rêve  ?” 
 
Un moine peintre du Moyen Âge, médiocre, 
impuissant et désespéré devant sa triste ré-
alisation picturale, vit en rêve la nuit suivante 
la scène qu’il essayait de peindre désespéré-
ment. C’était   tellement plus vivant, lumineux, 
harmonieux et sublime qu’il dit cette très belle 
phrase dans le film du Décameron de Pasolini. Il 
est vrai que le pouvoir onirique des rêves crée 
parfois une beauté surréelle, où tout se mé-
lange, fusionne, s›entrecroise, s›interpénètre, 
dans une espèce de chant vibratoire lyrique, 
une ode à la vie, à l›amour et à la joie... Ces 
rêves liant l›inconscient individuel et collectif, 
sont des portails vers d›autres mondes ima-
ginaires, dans cette Mâyâ hindoue où toutes 
les réalités fusionnent, où tout est possible : 
 
« L’homme qui rêve en réalité recrée le monde. 
[...] Quand l’homme s’endort, il emporte avec lui 
la matière de ce monde qui contient tout. Il le 

démonte et le reconstruit dans son rêve, éclai-
rant ce monde intérieur de sa propre lumière. 
Il n’y a là ni chars, ni jougs, ni chemins, mais il 
fait jaillir de lui-même des chars, des jougs, des 
chemins. Il n’y a pas là de joies, de bonheurs, 
de plaisirs, mais il fait jaillir de lui-même des 
joies, des bonheurs, des plaisirs. Il n’y a pas là 
de lacs, d’étangs, de lotus, de rivières, mais il 
fait jaillir de lui-même des lacs, des étangs, 
des lotus et des rivières, car il en est le créa-
teur. » Upanishad, Daniélou, op. cit.

—
BEAUTÉ  - GÉOMÉTRIE

En toutes cultures, en tout temps et en tous 
lieux, la géométrie a été un des supports pre-
miers de l’architecture et de l’image, donc de 
la beauté. On peut citer les canons permettant 
de réaliser des dessins préparatoires pour les 
peintures murales et les sculptures dans l’anti-
quité grecque et égyptienne ou même indienne 
et méso-américaine, mais également le nombre 
d’or qui semble être le nombre secret du déve-
loppement de toutes les formes organiques du 
vivant ! La géométrie peut également exister 

Sculptures murales d’inspiration tantrique sur 
les murs du temple Kandarîya Mahadeveda à 
Khajuraho (Inde) / ©Jean-Pierre Dalbéra

Luc Breton, La bienheureuse Ludovica Albertoni, 
musée des beaux-arts et d’archéologie de Besançon

©Chipault & Soligny

Mosaïque (détail),
 musée des beaux-arts et d’archéologie 

de Besançon ©Caroline Dreux
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seule, pour et par elle-même, car déjà dans les 
grottes préhistoriques on peut voir apparaître 
certains dessins géométriques de grilles, de 
lignes et de systèmes de points harmonieuse-
ment organisés. Pour ma part, je suis fasciné et 
j’aime beaucoup travailler avec les patterns, qui 
sont en fait des motifs répétés à l’infini et que 
l’on peut trouver sur de nombreuses poteries, 
vêtements, tatouages, dans toutes les époques 
et dans toutes les cultures. Contrairement à ce 
que l’on pourrait penser, ces motifs ne sont pas 
seulement décoratifs, mais ils représentent la 
plupart du temps, des concepts, des symboles, 
des idées, en fait tout un système syncrétique 
cohérent permettant à l’humain de se situer 
socialement parmi ses semblables, mais éga-
lement dans le grand Univers. J’apprécie par-
ticulièrement tous les yantras géométriques 
hindous qui sont des systèmes symboliques 
complexes, à la fois d’une beauté et d’une sim-
plicité infinies mais dont il se dégage égale-
ment une sensualité, une pureté et un érotisme 
cosmique transcendantal. Ils représentent par 
exemple dix triangles incarnant la force de des-
truction-création de la déesse Kali, c’est tou-
jours l’union des symboles féminins (triangles 
portés vers le bas) avec les symboles masculins 
(points ou triangles portés vers le haut). Ils sont 
donc l’illustration même de l’interpénétration 
du vivant, du moment de la création de la vie, 
du monde et de toute entité vivante... l’origine 
du big-bang ou le point Bindu.

—
BEAUTÉ - ANIMA
Finalement la seule beauté universelle re-
connue par le genre humain, ou plutôt chez 
l’homme en particulier, semble être celle du 
Corps de la femme et de l’éternel féminin, de 
l’anima, l’archétype féminin par excellence re-
présentant à la fois la mère, l’amante, la guide, 
la passeuse d’âme !
Cortes n’avait-il pas pris comme amante et 
traductrice Malintzin, « La Malinche », qui l’ini-
tia aux cultures mexicaines et le suivit tout au 
cours de sa conquête ? Elle est considérée 
aujourd’hui à la fois comme le symbole de la 
trahison, la victime consentante ou simplement 
la mère symbolique du peuple métis mexicain 
moderne...
Les généraux Levis et Clark ne furent-il pas 
guidés et leur expédition sauvée par deux fois 
par l’intelligence, la bienveillance et le courage 
de Sacagawea, cette Amérindienne de la tribu 
des Shoshonnes, lors de leur dangereux périple 
traversant les plaines de l’Ouest et les Mon-
tagnes Rocheuses pour aller découvrir la voie 
pour atteindre les rives de l’Océan Pacifique ?

« Mais surtout Sacajawea solitaire est un objet 
d’intérêt. Sa figure dans l’histoire de Lewis et 
Clark est très pathétique et engageant. Il est 
douteux que l’expédition ait pu pousser son che-
min à travers le continent américain sans elle. » 
«Aucun homme, même le plus poli et le plus 
civilisé, qui a jadis savouré la douce liberté des 
plaines et des montagnes, n’est jamais retourné à 
la monotonie des colonies sans regrets et sans la 
détermination constante d’y retourner.. »
James Hosmer et Stanley Vestal, 
cité in Sacajawea, 
Grace Raymond Hebard

L’Indienne de la tribu des Powhatan, Pocahon-
tas, jouissant d’une beauté légendaire, sau-
va la vie de John Smith qui, capturé par un 
groupe d’Indiens et emmené dans un village 
de l’empire Powhatan, était sur le point d’être 
exécuté quand elle se jeta sur lui pour que les 
guerriers de sa tribu lui épargnent la vie et le 
gardent comme prisonnier. Cette belle histoire 
d’amour est superbement racontée (peut-être 
un peu romancée, mais le film est une fiction !) 
par Terrence Malick dans son excellent film Le 
Nouveau Monde, où il nous narre les aventures 
et les péripéties de Pocahontas, la belle In-
dienne «sauvage», et de John Smith, le naviga-
teur anglais humaniste et éclairé, qui vécurent 
difficilement entre les deux mondes : la vieille 
Europe et le Nouveau Monde !
La sublime reine de Saba, Balkis, ne sauva-t-elle 
pas le grand architecte Adoniram de la mort 
dans cette superbe légende décrite par Gé-
rard de Nerval, orientaliste non mièvre et sin-
cèrement mystique, dans son fabuleux Voyage 
en Orient :

«  Balqis, esprit de lumière, ma sœur, mon 
épouse, enfin, je vous ai trouvée. »

Et cette magnifique Salomé de Gustave Mo-
reau, dansant nue devant le vieux roi Hé-
rode, il y a de quoi perdre la tête et réveiller 
un vieillard qui, par ailleurs, est la métaphore 
parfaite de la vieille Europe ! Car aujourd’hui, 
si Salomé revenait, elle devrait danser devant 
un moribond ! Cette sensualité féminine venue 
d’Orient a apporté à l’Occident, au travers de 
l’art, une bouffée d’oxygène neuf et une vitalité 
en cette période de grande industrialisation du 
XIXe siècle. À lire encore une nouvelle fois des 
passages de À rebours de Huysmans, qui déci-
da par hasard et par coïncidence, de me suivre, 

de m’accompagner avec sa grande lucidité et 
sa pertinence, lors de l’écriture de ce texte sur 
la beauté :

«  En effet, lorsque l’époque où un homme de 
talent est obligé de vivre, est plate et bête, l’ar-
tiste est à son insu même, hanté par la nostal-
gie d’un autre siècle. »

Mais encore à propos de la bourgeoisie, il écri-
vit une remarque tellement vraie, aujourd’hui 
même peut-être plus encore :

« Maintenant c’était un fait acquis. Une fois sa 
besogne terminée, la plèbe avait été, par me-
sure d’hygiène, saignée à blanc ; le bourgeois, 
rassuré, trônait, jovial, de par la force de son 
argent et la contagion de sa sottise. Le résul-
tat de son avènement avait été l’écrasement de 
toute intelligence, la négation de toute probité, 
la mort de tout art, et, en effet, les artistes avilis 
s’étaient agenouillés, et ils mangeaient, ardem-
ment, de baiser les pieds fétides des hauts ma-
quignons et des bas satrapes dont les aumônes 
les faisaient vivre ! »

Enfin revenons au sujet de Salomé dansant :

« Dans l’œuvre de Gustave Moreau, conçue en 
dehors de toutes les données du Testament, 
des Esseintes voyait enfin réalisée cette Salo-
mé, surhumaine et étrange qu’il avait rêvée. Elle 
n’était plus seulement la baladine qui arrache à 
un vieillard, par une torsion corrompue de ses 
reins, un cri de désir et de rut ; qui rompt l’éner-
gie, fond la volonté d’un roi, par des remous 
de seins, des secousses de ventre, des frissons 
de cuisse ; elle devenait, en quelque sorte, la 
déité symbolique de l’indestructible Luxure, la 
déesse de l’immortelle Hystérie, la Beauté mau-
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dite, élue entre toutes par la catalepsie qui lui 
raidit les chairs et lui durcit les muscles ; la Bête 
monstrueuse, indifférente, irresponsable, insen-
sible, empoisonnant, de même que l’Hélène an-
tique, tout ce qui l’approche, tout ce qui la voit, 
tout ce qu’elle touche. » 

À rebours, Joris Karl Huysmans

—
BEAUTÉ - PERVERSION
« Le sept. 30. Il fout un dindon dont la tête est 
passée entre les cuisses d’une fille couchée sur 
le ventre, de façon qu’il a l’air d’enculer la fille. 
On l’encule pendant ce temps-là, et  
à l’instant de sa décharge, la fille coupe  
le cou du dindon. 
31. Il fout une chèvre en levrette, pendant qu’on 
le fouette. Il fait un enfant à cette chèvre, qu’il 
encule à son tour, quoique ce soit un monstre. 
32.  Il encule des boucs. 
33. Veut voir une femme décharger, branlée 
par un chien ; et il tue le chien d’un coup de 
pistolet sur le ventre de la femme sans blesser 
la femme. 
34. Il encule un cygne, en lui mettant une hos-
tie dans le cul, et il étrangle lui-même l’animal 
en déchargeant. Ce même soir, l’évêque encule 
Cupidon pour la première fois. » 
Les 120 journées de Sodome, 
Marquis de Sade

La beauté en toute forme et en tous lieux a 
perverti l’ordre social par le désir qu’elle in-
suffle à celui qui la découvre. Par exemple, la 
peinture L’Origine du monde de Gustave Cour-

bet n’a-t-elle pas été cachée au public pendant 
plus d’un siècle ? Cette œuvre était en totale 
dissonance avec la mentalité de son époque. 
Alors que pendant ce temps et pendant toute 
l’histoire de l’Inde, dans tous les temples et les 
lieux sacrés, on révérait et honorait de manière 
presque humble, joyeuse et innocente le  Lin-
ga (sexe d’homme en érection) et le Yoni (sexe 
de femme gardé toujours mouillé), images-
concepts fertilisant le monde 
et régénérant le cosmos ! Ces 
symboles transcendants sont 
parfaitement inscrits en har-
monie dans la pensée hindoue. 
Je pense que la violence de 
notre époque, et celle bien sûr 
du Marquis de Sade, provient 
(sans pour autant invoquer à 
nouveau Freud et son très in-
téressant livre Le malaise dans 
la civilisation) de la frustration 
et de l’aliénation du corps et 
des corps. Que ce corps soit le 
corps de chacun d’entre nous, 
mais également et surtout le 
corps social de toutes les so-
ciétés occidentales et mainte-
nant malheureusement mon-
diales. Car l’objectivation, la 
marchandisation de l’individu, ne proviennent 
plus uniquement des codes moraux imposés 
par les religions monothéistes, mais également 
des systèmes économiques monstrueux, qui 
nous ramèneraient presque dans un Moyen 
Âge de la pensée obscurantiste et esclavagiste.

—
BEAUTÉ - LÉVITATION
Ressentir la beauté émanant d’un tableau, 
d’un paysage, d’un corps humain ou animal, 
peut nous entraîner vers un état de lévitation 
spirituelle, en nous sortant de la gravité ter-
restre. On peut citer ici comme exemple pic-
tural la Vénus de Botticelli, mais aussi et sur-
tout le peintre américain Mark Rothko, avec 
ses «nuages» colorés flottant dans l’espace. 
La beauté servant ainsi de véhicule de l’âme, 
d’outil désincarnatoire, comme un ouvre-boîte 
nous libérant de la pesanteur pour nous faire 
entrer dans le vide cosmique, le sublime et la 
plénitude absolue.
Mark Rothko disait à propos de ses peintures : 

« Pour nous, l’art est une aventure qui nous em-
mène dans un monde inconnu. Seuls ceux qui 
assument librement cette hardiesse peuvent 
explorer ce monde.
- Ce monde de l’imagination appartient à l’ima-
ginaire et se trouve en opposition abrupte avec 
la pensée commune de l’homme. Notre tâche 
d’artiste consiste à amener les hommes à voir 
le monde comme nous le voyons, et non comme 
eux le voient.
- Une idée communément répandue parmi les 
peintres consiste à croire que ce qu’on peint 
n’a pas d’importance du moment que c’est bien 
peint. C’est là du pur académisme. Il n’existe 
pas de bonne peinture sur rien. Nous affirmons 
que le sujet est primordial et songeons ici uni-
quement au domaine thématique tragique et 
intemporel. Sur ce point, nous nous sentons 
proches de l’art primitif et archaïque. »

—
BEAUTÉ - ÉTERNITÉ
ll y a deux façons d’entrer dans l’éternité, soit 
en vivant éternellement, ce qui est physique-
ment impossible, soit en arrêtant le cours du 
temps historique, en entrant dans une autre di-
mension temporelle : l’infini-présent ou le pré-
sent-infini. On peut concevoir qu’une émotion 
forte, un choc esthétique devant une œuvre 
d’art, une architecture ou un paysage aux 
beautés éblouissantes puissent nous donner 
accès à cet univers transcendant. C’est un peu 
comme entrer dans une transe mystique pro-
fonde où lors de cet état de grâce, tout s’efface 
pour qu’il ne reste que la joie d’être au monde :

Infini et joie : « - Ce qui est l’infini, c’est cela la 
joie. Il n’existe nulle joie dans le fini. Seul l’infini 
est joie. C’est donc indéniablement l’infini qu’il 
faut rechercher. - Ô Vénérable, je me mets en 
quête de l’infini. » 
L’Annapurna, in 108 Upanishads

Pour nommer quelques œuvres ayant pu me 
toucher à ce point, je citerais les peintures 
dans la tombe de Néfertari en Égypte, la py-
ramide maya d’Uxmal au Mexique, les tangas 
tibétains représentant le Bouddha à l’état du 
nirvana (l’extinction dans l’extase), quelques 
peintures de Vermeer, de nombreux dessins 
géométriques, tels que les yantras et les man-
dalas hindous, etc. Je me permets également 
d’ajouter bien humblement cette peinture 
bleue, faisant partie de la série des Suites En-
tropiques de 2011, qui elle aussi a pour vocation 
de provoquer un état méditatif transcendantal 
chez le spectateur.

Voici enfin quelques strophes du  Cantique 
du frère soleil, de saint François d’Assise, qui 

Linga Altar avec les 
quatre visages de Shiva, Népal, 

The Metropolitan Museum of Art
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peuvent également nous faire plonger dans 
cet infini fusionnel et éternel :
 
« Loué sois-tu, mon Seigneur,  
avec toutes tes créatures : 
spécialement Messire frère soleil 
qui donne le jour, et par qui tu nous éclaires ; 
il est beau et rayonnant  
avec une grande splendeur : 
de toi, Très-Haut, il est le symbole. 
Loué sois-tu, mon Seigneur, 
pour sœur lune et pour les étoiles : 
dans le ciel tu les as créées, claires,  
précieuses et belles... »

—
BEAUTÉ - ORIGINELLE
« La vie ne fait pas de cadeau ! » comme le chan-
tait si justement Jacques Brel, dans sa chan-
son Orly le dimanche. Aussi, présenter comme le 
summum de la beauté fran-
çaise quelques tableaux de 
Fragonard, quelques pein-
tures de l’école pompier ou 
même d’impressionnistes 
qui sentent la lumière finis-
sante et les dentelles bour-
geoises d’un soir d’été ou 
l’orientalisme bon marché, 
ainsi que d’ailleurs les tra-
vaux des quelques artistes 
contemporains français affi-
dés à l’objet et à la matière, 
me semble être une espèce 
d’imposture intellectuelle, 
presque immorale et dé-
suète envers la Vie dans 
sa globalité. Car la vie avec 
toutes ses énergies et sous 

toutes ses formes créatrices est une force, une 
violence, une conscience supérieure et non un ar-
rangement floral vulgaire d’un bon goût figuratif 
bourgeois ! J’ai l’intuition subjective et certaine 
que la beauté jaillit de la source, originalement 
et directement du sexe et du corps de la femme, 
et c’est comme une évidence dès la naissance, la 
beauté est un éveil au Monde et à l’Amour ! 

—
BEAUTÉ - VIE
Un seul dieu, la vie : « La Brihad-âranyaka Upa-
nishad parle du souffle-vital (prâna), le principe 
de la vie, comme de l’âme des dieux. Sans la 
vie il ne saurait y avoir de perception indivi-
duelle, pas de témoin et par conséquent rien 
qui donne la réalité à l’apparence de la mani-
festation cosmique. La vie est la manifestation 

de l’Existence envisagée comme 
la forme propre de la réalité et 
de la connaissance infinies. Elle 
est donc le seul Être suprême.  »   
Alain Daniélou, op. cit.

Définir la Vie, son ou ses éner-
gies, me semble pouvoir être 
une réflexion globale sur la Na-
ture en général et sur tout ce qui 
nous entoure : du microcosme 
au macrocosme, de l’infini au fini 
et du matériel au transcendan-
tal. Être plongé dans un «état de 
vie», c’est être curieux au Monde, 
à toutes les manifestations de 
la Nature, des fourmis aux ba-
leines, en passant par les feuilles 
d’arbres et les rivières, etc. 

Tout participe au vivant et ses manifestations 
sont systématiquement d’une beauté et d’une 
grâce infinie. Je citerai ici un texte écrit pour une 
exposition new yorkaise, relatant ce sentiment 
d’appartenance au Monde et à l’Univers dont on 
peut ressentir pleinement la beauté ultime et 
jaillissante lors des transes chamaniques :
 
L’énergie et la puissance d’une transe chama-
nique est une expérience qui dépasse et de 
loin, le pouvoir de nos rêves quotidiens. J’ai per-
sonnellement, vécu de telles métamorphoses 
chamaniques et certaines des peintures que je 
montre, sont un souvenir de ces voyages cos-
miques. Je crois fermement que notre pratique 
spirituelle contemporaine devrait s’efforcer de 
se rapprocher de ces pratiques chamaniques. 
Principalement, parce qu’elles nous apprennent 
que toutes les choses sont liées, que chaque être 
a besoin d’être respecté, que toute chose a un 
sens et un but, une vraie identité, notamment 
en révélant notre vrais «moi». Car nous sommes 
tous du bien nommé « great spirit », de l’ « anima 
mundi »ou de la « red womb of the earth ». Nous ne 
pouvons pas dissocier une fleur d’avec un soleil 

ou des papillons, dauphins, montagnes, jaguars, 
faucons, d’avec notre corps humain. Chaque es-
prit se confond et se mélange avec les autres. 
C’est une pure expérience de fusion et d’amour. 
Cette connexion, à la fois humble et intense, est 
en conflit total avec l’attitude prétentieuse et 
dominatrice de l’homme contemporain, qui dis-
socie et sépare tout ce qui l’entoure, avec l’aide 
de la science, de l’économie, de la politique, de 
la raison et des religions monothéistes...
Notes de New York, 2000

—
BEAUTÉ - PRÉSENT
Le concept de la beauté peut-il survivre encore 
aujourd’hui, a-t-il son utilité ailleurs que dans 
les insipides défilés de mode, les objets de luxe 
et de design ? La beauté peut-elle garder cet 
élan unificateur, spirituel et pacificateur et être 
ce bain d’énergies fusionnelles qui entrent en 
résonance avec notre être le plus intime, notre 
Soi ? Le rôle des artistes est, sans nul doute 
permis, d’essayer de continuer à transmettre 
cette petite flamme, cette étincelle subversive, 
cet hymne à la joie et à l’allégresse qui illumi-

na et illuminera toujours, 
grâce à l’art, l’humanité 
tout entière et ce depuis 
la nuit des temps jusqu’à la 
fin des temps et cela tant 
que l’Homme sera homme 
& femme !

Egon Schiel,
Observed in a dream

The Metropolitan Museum of Art

Lucas Cranach, 
Nymphe à la source
musée des beaux-arts et 
d’archéologie de Besançon 
©Chipault & Soligny
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MÉTAPHORE 
ET MÉTAMORPHOSE
par Marie-Madeleine Varet

Récemment rénové, le musée des beaux-arts et 
d’archéologie de Besançon, l’un des plus anciens 
musées publics de France, accueille l’installation 
éponyme de l’artiste Jean-Pierre Sergent.
Déployant ses ailes aux quatre angles de l’esca-
lier monumental, cette « œuvre-monde », dans 
sa démesure même, justifie l’ambition de son 
intitulé : hymne à la Joie, célébration de l’élan 
vital, intrication des forces cosmiques où se 
dissolvent toutes contraintes spatio-tempo-
relles… une œuvre qui réunirait l’ensemble des 
qualités de l’excès (la quantité, la longueur, les 
détours et l’expansion) et qui parviendrait ainsi 
à donner au monde une identité fictive. Pou-
voir inouï de la densité matérielle… Foisonne-
ment des formes. Compacité, intensité, masse, 
poids, profusion sont justement les marques 
distinctives de « l’œuvre-monde » de Jean-
Pierre Sergent. Ici se joue le spectacle exaltant 
d’une odyssée première, celle d’un artiste s’as-
treignant à des commencements nouveaux.
Anthropologue de la conscience humaine, 

Jean-Pierre Sergent poursuit inlassablement 
sa quête du vivant au travers des explorations 
de la transversalité entre les cultures et les 
époques. Chamane des temps modernes s’in-
terrogeant sur ce difficile équilibre entre ordre 
et désordre qui régit le monde, l’artiste est aus-
si un témoin et un donneur d’alerte sur l’état de 
nos sociétés. Les œuvres présentées au musée 
des beaux-arts et d’archéologie de Besançon 
sont, dans leur grande majorité, extraites de la 
série des Suites entropiques, une thématique 
récurrente chez Jean-Pierre Sergent, pour qui 
l’idée d’entropie ou de désordre croissant tra-
verse l’ensemble de l’œuvre. Dans le domaine 
de l’art, le désordre (ou entropie) ne réduit 
pas la quantité d’information transmise, mais 
au contraire - par son caractère imprévisible – 
l’augmente. 

Chaos et Cosmos : Genèse ! La première en-
tité à s’extirper du Chaos et à se constituer 
en dehors de lui apporte précisément ferme-
té, stabilité et fixité : il s’agit de Gaia, la Terre. 
Aussitôt après elle émerge du Chaos Éros, 
l’Amour. Cet Éros primordial incarne une force 
cosmogonique de création, d’engendrement 
et de renouvellement. Le travail de Jean-Pierre 
Sergent célèbre cette épiphanie.Mayan Diary #02, 

peinture acrylique 
sérigraphiée sur Plexiglas, 
1.40 x 1.40 m, 
2010
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Étrange et mystérieux métier que celui de 
peintre. La guerre gronde aux portes de l’Europe, 
les glaciers fondent, la marchandisation du 
monde et le règne de la technique étendent leur 
emprise. L’atelier, dernière enclave échappant 
encore à l’ordre économique. Persistance à 
vouloir, en ce siècle de zapping, d’excès et de 
folies, « équilibrer des formes et des couleurs 
jusqu’à ce qu’elles sonnent juste. » (E.H. 
Gombrich). Peut-on, aujourd’hui, être moderne 
en s’adonnant à la peinture ? À condition que 
la genèse du tableau se fasse intérieurement. 
Qu’elle soit inspirée. Les arts visuels existent 
avant tout pour communiquer l’indicible. Pour 
nous transmettre, nous révéler ce que les mots 
ne peuvent exprimer. C’est ce dont témoigne, 
éminemment, l’œuvre de Jean-Pierre Sergent.
Polymorphe, polygraphique, polysémique, 
polyphonique… l’œuvre, sensorielle autant 
que sensuelle, est saturée par des ingrédients 
visuels et sonores, des espaces mythiques 
et métaphoriques qui en démultiplient les 
résonances et la dotent d’une polyphonie 
réfractaire à toute lecture linéaire : à la 
recherche du secret de l’acte créatif, elle 
emprunte les voies d’accès les plus ardues 
des mythes, récits sacrés, cosmogonie… 
côtoyant thèmes profanes, érotiques, 

pornographiques… avec un égal brio. S’y 
trouvent ainsi restituées la force d’évocation, 
la capacité de dévoilement, l’énergie intérieure 
de la contemplation. Comment ne pas évoquer 
ici un événement artistique majeur dans la 
carrière de Jean-Pierre Sergent ? La réalisation 
de l’environnement scénographique de La 
Traviata, opéra de Giuseppe Verdi, mise en 
scène par Didier Brunel, directeur de l’Opéra 
Théâtre de Besançon. Cette implantation de 
Mayan Diary, installation murale monumentale 
de 18 peintures sur Plexiglas de 3,15 x 6,30 m, 
réalisées à New York entre 2001 et 2003, est 
un travail de récupération, de superposition et 
d’accumulation d’images. «  L’iconographie de 
ces fusion paintings est largement inspirée des 
cultures précolombiennes Aztèque et Maya, du 
chamanisme, des cycles de vie et du momentum 
cosmique. Le langage pictural se présente 
comme un lieu de rencontre iconographique 
d’éléments oniriques transtemporels et 
transculturels d’archétypes puisés dans 
l’inconscient et l’imaginaire collectifs … Créer 
une dynamique, un choc visuel, émotionnel et 
esthétique entre deux formes d’art. Confronter 
celles-ci, provoquer la rencontre entre deux 
langages issus d’époques différentes et 
constater leur contemporanéité... ».

Dans l’œuvre de Jean-Pierre Sergent, le met-
teur en scène confie « avoir retrouvé tous les 
éléments constitutifs de son regard sur La Tra-
viata  : dans son installation murale, il est essen-
tiel que le spectateur « entre » dans l’œuvre par 
le jeu du reflet sur le Plexiglas, comme il entre 
dans l’histoire et comme la musique entre en 
lui. La superposition, la fragmentation, la jux-
taposition, l’image érotique confrontée aux 
racines de sociétés tribales évoquent le mi-
crocosme d’une jet-set volatile qui enferme La 
Traviata. Transgressant les règles (elle passe 
du libertinage à l’amour) elle s’exclut elle-même 
de sa tribu. »
Les quatre Piliers du Ciel, tels La Colonne sans 
fin de Brancusi, ou encore La Porte du Para-
dis de Lorenzo Ghiberti… ces œuvres appar-
tiennent à un ordre supérieur, transcendant, 
où se dépassent les limites de l’expérience 
possible.
« Entrez et méditez, vous serez entraînés en 
un éclair dans la lumière divine. La porte de la 
transformation vous est alors ouverte, à vous 
de savoir la saisir. »1  

1 | Le Grand Livre de l’Ayurveda, 
Christine Chandrika Blin
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Gribouillis, Bondage & Freedom, 1.50 x 3 m, encre sérigraphiée sur papier, 2008
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DU CARRÉ AU CARRÉ : 
LE DÉVELOPPEMENT ORGANIQUE 
DE LA STRUCTURE ET DE LA FORME 
DE MES PEINTURES
par Jean-Pierre Sergent

Ce texte, écrit a posteriori, bien longtemps 
(plus de vingt ans) après avoir pris les décisions 
formelles au sujet de l’architecture de mes 
œuvres picturales (de France 1984-1993, en 
passant par Montréal 93-94, pour finir à New 
york 1994-2003), essaye de montrer comment 
au cours de ces nombreuses années de travail, 
cette structure est passée du carré (premières 
abstractions 1984) pour revenir au carré (pre-
miers travaux sur Plexiglas de New york, 1999). 
Comme une respiration et une confirmation 
de l’importance de l’unité carrée, bien inscrite 
dans un grand ensemble fluctuant et mouvant 
comme la foule ou l’histoire de l’humanité.

Les premières abstractions carrées datant de 
1987, sont composées presque exactement 
de la même manière que mes peintures sur 
Plexiglas actuelles. Elles sont composées d’un 
centre, entouré d’un “cadre” multicolore. Le 
centre est le lieu de l’émotion, de la matière, du 
corps, de l’intime et du sacré. Le tour, protège 
géographiquement, avec force, frontalement 
et sur les côtés, comme les murs remparts in-
violables d’une citadelle, d’un jardin des dé-
lices, d’un paradis, et grâce auquel survit et vit 
l’espace fragile intérieur et éphémère de l’âme 
subtile qu’est l’art et sa manifestation. L’entou-
rage servant aussi et toujours d’élément gira-
toire, comme pour emmener la peinture et son 
centre dans un système de swastika solaire, un 
ailleurs, un mouvement perpétuel.

Une autre idée de la composition de mes ob-
jets-peintures est d’assembler des éléments 
disparates, contradictoires, opposés et de tou-
jours travailler avec des polyptyques… Comme 
dans cette peinture au glacis bleu laqué, éthé-
ré, peint verticalement et inséré entre deux 
panneaux peints d’une matière noire, brute, 
collante et épaisse, réalisée par de larges stries 
de pinceaux posées horizontalement, géomé-
triquement, méthodiquement.

Ce qui entre également dans le développe-
ment de l’inscription de la peinture au sein 
de l’espace, est ma volonté de créer des verti-
cales, des axis mundi, reliant la terre et le ciel, 
le corps et l’âme, le désir et le plaisir.

À Montréal (1993-94), en intégrant et collant 
des éléments tels que les bandes de métal 
(plomb, cuivre, zinc, aluminium) sur de la toile 
peinte et non montée, j’ai pu intégrer d’autres 
contrastes de matière et développer d’autres 
structures pour sortir la peinture de son enca-
drement traditionnel (peinture active + cadre 
plus ou moins neutre). Avec également une vo-
lonté de travailler sur les très grands formats, 
afin que mon corps et mes mouvement (la pré-
sence physique, la gestuelle, la danse) puissent 
faire partie intégrante de ma peinture. C’est à 
dire de sortir d’une vision de l’art intellectuelle, 
pour entrer dans un art matériel, corporel et 
concret. 

Les premiers assemblages de petits panneaux 
sur Plexiglas sérigraphiés ont été réalisés, au 
départ, comme un jeu d’assemblage formel, 
comme un puzzle, ou comme Dieu jouant aux 
dés les hasards et les nécessités de la Vie.

Installation murale, 
peinture acrylique 
sérigraphiée sur Plexiglas, 
2,10 x 2,10 m, 
Brooklyn, New York, 
1994
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Ces assemblages de panneaux de Plexiglas de 
formats  identiques me permirent de créer des 
œuvres se développant de manière organique 
et ludique sur le mur de l’atelier et dans les 
divers espaces d’exposition.

À mon arrivée dans mon atelier de Brooklyn, 
qui se situait juste sur les bords de l’East River, 
près du Pont de Manhattan, j’ai été submergé 
par la profusion des matériaux rejetés sur 
les berges de la rivière. Je les ai ramassés et 
en ai fait des Peintures-Objets. Ces œuvres 
étaient composées de matériaux récupérés :  
bois flottés, clous, portes de Frigo etc. 
mélangés avec des bandes de plomb, de la 
ficelle, des animaux en plastique, assemblés 
et collés sur une structure de bois qui jouait 
le rôle de squelette, de soutien formel du 
contenu iconographique principal sérigraphié. 
Toujours avec une volonté de créer un objet 
autosuffisant et géométriquement intéressant, 
à la fois stable et instable, rigide et flottant.

Après avoir réalisé toute une série de 
Peintures-Objets, j’ai commencé à assembler, 
sur le grand mur de l’atelier, mes modules 
carrés composés de petits rectangles de 
Plexiglas (35 x 17,5 cm), sérigraphiés et peints 
au dos. La forme intérieure variable de ces 
peintures modulables était toujours inscrite 
comme des pleins et des vides dans une unité 
carrée de 1,05 m par 1,05 m, qui reste à ce jour 
la même, invariable et fidèle.

Ces essais formels d’assemblages anthropo-
morphiques cherchent à incarner un corps 
humain, une âme, vivants dans la peinture, au 
même titre que dans les sculptures Dogons 

ou Asmats et celles de toutes les sculptures 
d’art “premier” qui sont habitées par les esprits 
de ceux qui les ont réalisées. Aussi que de 
se développer biologiquement et de remplir, 
comme un serpent, les veines du corps humain 
ou les branches d’un arbre en hiver, l’intégralité 
de la surface d’un carré sacré.

Par la suite dans l’atelier de Long Island City 
(1995-2003), j’ai ajouté des plaques de Plexiglas 
teintées dans la masse de couleurs noire et 
primaires, au sein des rectangles peints, et 
ai commencé ainsi à bâtir une organisation 
carrée semblable aux mandalas. Cette forme 
m’a rapproché de l’unité spirituelle, de l’Un.

J’ai ensuite développé et systématisé cette 
façon  d’accrocher et d’assembler les unités 
carrées apposées côte à côte tout en rem-
plissant autant que possible les murs des lieux 
d’exposition.

Puis, à partir de ma série de “L’homme 
emprisonné”, j’ai régulièrement entouré mes 
peintures sur Plexiglas (1,05 x 1,05 m) avec une 
série de quatorze Plexiglas colorés (35 x 17,5 
cm), réalisant ainsi une peinture à la dimension 
totale de 1,40 m par 1,40 m. 

À ce jour cette structure-technique, n’a pas 
bougé et c’est celle-ci que j’utilise toujours 
pour présenter mes peintures de manière 
individuelle.

Aujourd’hui, en France, j’ai retrouvé l’unité 
carrée de mes premières abstractions, et mes 
grandes installations murales monumentales 
sont toujours composées d’ensembles de pein-

tures carrées. Ces assemblages me permettent 
d’organiser une surface-structure, comme une 
peau, un rêve fluctuant et extatique, similaire à 
un voyage cosmique, une transe chamanique, 
une odyssée sidérale. 
Il faut succinctement rappeler ici, l’impact 
qu’ont eu sur moi les sculptures aztèques et 
mayas des Dieux Xixe Tolec (portant la peau 
de l’écorché)”, ces terracotta représentant 
des prêtres ayant sacrifié et écorché leurs  
victimes et qui, après avoir enlevé et mangé 
leurs cœurs, portaient sur eux, jusqu’au pour-
rissement, la dépouille retournée des suppli-
ciés pour régénérer leurs mondes et l’Univers 
cosmique tout entier…! 
Sans jugement moral aucun, plus pacifique-
ment et plus humblement, je récupère et régé-
nère de même des images mortes, les porte en 
moi, puis les étale et les peins comme une peau 
vivante à la surface de mes murales.

Et les images sont là…! vivantes, ici et main-
tenant…! Et demain elles seront ailleurs, elles 
voyagent, nomades invétérées, porteuses de 
poésie, de multiculturalisme et d’insoumission 
à l’ordre vulgaire ! Elles vibrent dans un inces-
sant flux vital et organique, celui là même de la 
Vie et du désir.
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UNE VOIE OU UNE AUTRE 
par Florence Andoka

Et qu’est-ce qu’un ciel qui n’aurait pas de pilier ?  
L’œuvre de Jean-Pierre Sergent est hermé-
tique dans ce qu’elle a de syncrétique, alors, 
bien sûr, on pourrait passer des heures à se 
demander ce qu’il en est de l’origine de cette 
silhouette, de ce motif, des liens qui existent ou 
non entre les deux, les trois, les quatre.  L’œil 
circule du Zimbabwe à la Grèce, des Hindous 
aux Mayas, temps et espace devenus cercles 
concentriques se télescopent, se superpo-
sent, s’entrechoquent, mais nul ne perd ni ne 
gagne, tout est dans tout, avec au milieu, le 
point Bindû, le centre du monde. C’est une 
danse du regard qui se perd, de la mémoire 
qui s’égare et bute nécessairement contre ce 
qu’elle ignore. Et le moyeu rend le mouvement 
rapide. Le travail de Jean-Pierre Sergent, est 
circulaire comme le temps qu’il décrit, archéo-
logique parce qu’il fonctionne par strates. Ça 
brille, ça tourne, l’œuvre est là. Mais qu’en est-il 
de sa puissance d’agir sur celui qui la regarde, 
cet œil occidental contemporain, né par des 
temps de déconstruction religieuse, politique 
et esthétique ? Bien sûr, tous les regards ne 

sont pas les mêmes, mais quand même, si 
l’œuvre est un seuil, un dedans dehors, une sur-
face colorée presque abstraite autant qu’une 
collection de symboles renvoyant à une autre 
réalité qu’en est-il de la voie à prendre ? Com-
ment passer la porte, monter les escaliers sans 
que le chemin ne mène nulle part ? Il y a, sans 
doute, plusieurs voies d’accès à l’œuvre pour le 
profane. Le syncrétisme implique une absence 
de hiérarchie entre les symboles bien que tous 
ces éléments, retenus par l’artiste, s’orientent 
dans une commune direction ; la saturation 
est un ressort de l’œuvre, une œuvre saturée, 
dans une société saturée, en flux, en images, 
en connaissances toutes, toujours, à portée de 
main, sans que rarement l’on prenne le temps 
de la digestion ; ça défile, ça se superpose, 
toutes ces images qui nous assaillent et quand 
bien même les images de Jean-Pierre Sergent 
sont des images du sacré, ce sont des images 
quand même et des images qui forment une 
imagerie et ça c’est aussi notre contemporanéi-
té occidentale. Il y a du Warhol chez Sergent et 
ce, à commencer par l’usage depuis plusieurs 
décennies maintenant, depuis New York, de la 
sérigraphie. L’an 2000 a vingt ans et l’on attend 
encore ce fameux bug apocalyptique que l’on 

Suite entropique #117, 
peinture acrylique 
sérigraphiée sur Plexiglas, 
1.40 x 1.40 m,
2012
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nous promettait, à moins que la saturation des-
tructrice ne se produise que dans nos cerveaux 
agités, agacés, persécutés par le lot d’informa-
tions qui sans cesse s’accélère, de Guy Debord 
à Hartmut Rosa. Nous tournons en rond dans 
la nuit et nous sommes dévorés par le feu. 
L’œuvre colossale de Sergent serait-elle un 
vaste cri en faveur de l’archaïque, du préindus-
triel, du temps pour soi qui seul permet de se 
connaître soi-même et de prendre conscience 
de sa place dans l’ensemble de la substance, 
infinie, étendue ? Et la divinité retenant son 
souffle retient aussi le temps. Dans la longue 
fresque de Sergent, il y a bien sûr le chatoie-
ment de la couleur, le rythme, la brillance de 
la peinture sous le Plexiglas, le sentiment 
qu’une forme en engendre une autre, par diffé-
rence, par répétition, par contagion ; c’est sûr, 
ça avance, on n’y peut rien, on est embarqué 
dans ce qui naît et meurt, défile et se trans-
forme. C’est un cycle, un œuf où tout remue. 
Ça respire. Mais plus encore, ça chie, ça baise, 
puisqu’il y a ce qu’on voit et ce qu’on ne voit 
pas, ce qui est pourtant un ferment fondamen-
tal de l’œuvre, les lotus blancs de la ferveur, la 
colère mortelle de Durga, mais plus encore, la 
pornographie la plus courante, populaire et ja-
ponaise, mondialisée et pas du tout savante, ce 
sont les images de la copulation tirée des Hen-

tai et des revues pornos vendues en kiosque. 
Ni Maya, ni Aztèque, ni Hindoue, ni Mexicaine, 
ni Tibétaine, la sexualité et sa représentation 
parlent de tout le monde et à tout le monde, 
à plus forte raison à l’œil post-moderne libéral. 
I’ve never been fucked so deep in my entire 
life ! Eat my pussy and burn my soul ! Ce n’est 
ni l’amour, ni l’Occident, c’est partout et c’est 
tout le temps. Tout est dans tout. Et ça aussi, 
ça se répète, comme une pulsation frénétique, 
un motif comme un autre, la vie qui se régé-
nère, les énergies cosmiques qui carambolent, 
toutes ces pines aux trous et ces cris que l’on 
pousse, cette transe joyeuse et violente à la 
portée des caniches. Il est des transes éro-
tiques, des transes orgasmiques, des transes 
chamaniques, des transes méditatives, des 
transes médiumniques, des transes ecso-
matiques, des transes somnambuliques, des 
transes poétiques, des transes créatrices. Le 
tout c’est que l’état de conscience soit modifié, 
que l’on touche un monde derrière le monde, 
que le sujet se désagrège, que ça décolle. Si 
dans le Livre tibétain des morts, l’esprit choisit 
la vulve dans laquelle il souhaite revenir à la vie, 
alors Jean-Pierre Sergent, n’est peut-être pas 
si loin de Gustave Courbet. 

Suite entropique #117,
 peinture acrylique 
sérigraphiée sur Plexiglas,
 1.40 x 1.40 m, 
2012
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SHAKTI1-YONI2 
Ecstatic Cosmic Dances | 2016 - 2017
par Jean-Pierre Sergent 

Shakti-Yoni : Ecstatic Cosmic Dances, 
C’est la jouissance qui est la substance du monde. 
C’est elle qui nous rapproche de l’état divin. 
In Shiva et Dionysos, Alain Daniélou  

Ces corps de femmes dansant extatiquement, 
comme des Derviches Tourneurs extatiques, 
sont à la fois point fixe ici, et infini là-bas. Ils nous 
entraînent avec eux dans des dimensions tourbil-
lonnantes et cosmiques, en créant stricto sensu 
des vortex d’énergies vers les possibles d’autres 
vies, d’autres plaisirs, d’autres expériences. Les 
images proviennent pour la plupart de vidéos 
érotiques de Micro Bikini Oily Dancing, dans 
lesquelles, des jeunes femmes, strip-teaseuses 
japonaises en rut, aux corps oints d’huile et de 
lubrifiant, dansent en se masturbant au rythme 
d’une musique techno obsessionnelle, aliénante, 
décérébrante, binaire et répétitive ; se tortillant 
sexuellement, dans un rituel primaire, barbare, 
archaïque, dionysiaque. Elles nous montrent 
ostentatoirement et spasmodiquement : leurs 
seins aux tétons durs et gonflés, leurs sexes et 
tous leurs orifices, bouches, anus, vagins. Ces 
Yonis, humides, jaillissants, obscènes, mouil-
lés, aux grandes lèvres béantes…, symboles du 
sexe féminin, qui en Inde, sont ornés, nourris et 
enduits de beurre, de fleurs et d’offrandes di-
verses, toujours percés du Linga3, sexe masculin 
titanesque dressé vers le ciel ; sont des sexes 
ouverts, offerts, désirants, guerriers, espérant 
aussi le sexe de l’homme et le foutre, dans un 
semblable hommage excitant et régénérateur 
dansé au Sacre du printemps, mais qui serait 
sempiternel et éternel celui-ci, pas besoin des 
saisons pour le désir…! Espérant tout de même 
l’amour sexuel transcendant, orgiastique, ani-

mal et tantrique. Lors de ces transes-danses, 
elles développent une excitation sur-féminine et 
sur-sexuelle, comme celle de l’énergie femelle 
Shakti, qui est surabondante, enveloppante, 
destructrice, extra-terrestre, sur-puissante et 
surdimensionnée de désirs, de vibrations aux 
vagues orgasmiques corporelles ; comme des 
feux brûlants d’amour jaillissant. Seins et Yonis 
offerts, ouverts comme des puits où l’on irait se 
perdre pour éteindre son ego et son insatiable 
désir, dans une spirale aliénante et libératrice, en 
espérant ces voyages spirituels fusionnels avec 
la lumière Divine, le Tout, l’Unique. Les mêmes 
que ceux que suit l’âme des mort dans les Bar-
dos des différents mondes de l’après-vie… Mou-
vements saccadés, scandés rythmiquement 
ou arythmiquement dans une désespérante 
solitude pornographique contemporaine, qui 
nous ramène, malgré tout, à l’origine de l’être, à 
l’énergie primaire, aux premiers cris de l’enfant 
mis au monde et du premier orgasme, et qui de 
la même manière que l’Eau, la Mer, l’Océan et 
l’Univers, nous englobent, nous submergent et 
nous nourrissent comme les orphelins que nous 
sommes tous aujourd’hui, puisque les Esprits et 
les Dieux sont morts ; tués par d’autres que nous !  
Mais l’artiste reste optimiste et il rend inlassa-
blement hommage à la danse, au plaisir, à la Na-
ture, à la couleur…, ainsi qu’à l’énergie féminine 
de la force Shakti-Yoni…!

1 | Shakti est dans l’hindouisme l’énergie féminine 
divine, et la consort de Shiva.  
2 | Le yoni dans l’hindouisme, désigne l’organe géni-
tal féminin (matrice ou vulve) ; il est le symbole de 
l’énergie féminine dénommée shakti.  
3 | Le linga est un objet dressé, souvent d’apparence 
phallique, représentation classique, dite anicônique, 
de Shiva et de l’énergie sexuelle masculine. (Source 
Wikipedia)

Shakti-Yoni, 
Ecstatic Cosmic Dances #35, 
acrylique sérigraphiée et 
encre de Chine sur papier 
jaune Wang 80g, 
25.5 x 25.5 cm, 
2019
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VOYAGE AU BOUT  
DU POSSIBLE DE L’HOMME :  
LA QUESTION DE L’ÉROTISME ET  
DE L’EXTASE DANS L’ŒUVRE PEINTE  
DE JEAN-PIERRE SERGENT
par Pierre Bongiovanni

Nos expériences visent à une insubordination 
générale, un rejet de tous les asservissements 
et prisons de l’être, et s’incarnent à la fois dans 
les effusions de l’extase, l’érotisme, l’ivresse, le 
sacré, le sacrifice, la tragédie, le rire, la danse, 
la poésie, l’art.

Georges Bataille
L’Expérience intérieure (1943)

Les mots de Georges Bataille (les effusions de 
l’extase, l’érotisme, l’ivresse, le sacré, le sacrifice, 
la tragédie, ...) semblent ne pouvoir appartenir 
qu’à l’univers littéraire, tellement leur emploi 
dans l’ordinaire des jours paraît déplacé, lors-
qu’ils ne sont pas conviés uniquement pour 
agrémenter des propos dépourvus de nécessité 
intérieure.
Il se trouve que ces mots sont aussi ceux de 
Jean-Pierre Sergent.
Prononcés dans l’espace protégé de son atelier 
de Besançon, ces mots sont chez eux, presque 
assignés à résidence. Il faut dire que pour lui le 
monde entier se condense là, protégé par une 
garde prétorienne composée de livres de phi-
losophies et des sagesses du monde, d’objets, 
de fétiches, de messages, de photographies, 
de traces, de fragments, d’éclats de ses vies 
antérieures.
Ce peuple de mots, de formes, de liens consti-
tue l’épiderme d’un corps dont les cellules sont 
les œuvres, présentes par centaines.

Ce corps complice d’un cerveau oscillant en 
permanence entre souffrance et ivresse, l’une 
engendrant l’autre sans répit.
Lorsqu’il évoque l’extase Jean-Pierre Sergent se 
souvient sans doute des mots de Maurice Blan-
chot : on ne peut écrire ce mot (extase) qu’en le 
mettant précautionneusement entre guillemets, 
parce que personne ne peut savoir de quoi il 
s’agit et d’abord si elle a jamais eu lieu : dépas-
sant le savoir, impliquant le non-savoir, elle se re-
fuse a être affirmée autrement que par des mots 
aléatoires qui ne sauraient la garantir.1
Jean-Pierre Sergent célèbre le corps qui exulte, 
l’énergie vitale, la transe et la volupté tout en 
connaissant parfaitement l’impossibilité de les 
représenter vraiment autrement que comme 
des « états de présence ». Ses œuvres sont ce 
qui reste de cette vaine tentative.
Lors de ses voyages, il a pu expérimenter2 les 
transes chamaniques, la possibilité de vivre en li-
berté au milieu d’êtres joyeusement désespérés 
(lors de son long et fécond séjour à New York) 
avant de s’en retourner (en 2004) aux langueurs 
provinciales d’une France encombrée, ad nau-
seam, d’elle-même.
C’est la raison pour laquelle son atelier est 
beaucoup plus qu’un refuge, c’est l’antre d’un 
alchimiste fomentant des attentats poétiques, 
des insurrections solitaires ou la chapelle ar-
dente d’un moine défroqué incapable de re-
noncer au souffle incendiaire de l’utopie qui 
consiste à percer LE mystère.
Ses peintures érotiques ne cherchent pas à 
provoquer. Elles évoquent sa jouissance, naïve 
et sereine, à danser avec elles. La morale, 
comme les codes de la bienséance en art sont 
pour lui des concepts abstraits et incompré-
hensibles : il parvient à en rire, comme rient les 
fauvettes à col noir, c’est-à-dire « en dedans » 
pour cacher la tristesse.

Shakti-Yoni, 
Ecstatic Cosmic Dances #46, 
acrylique sérigraphiée et 
encre de Chine sur papier 
jaune Wang 80g, 
25.5 x 25.5 cm, 
2019
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Tristesse née, pour lui, d’une nostalgie sans 
fond, comme celle qui a dû submerger 
Antoine se refusant aux délices et sorti-
lèges de la Reine de Saba : « si tu posais 
ton doigt sur mon épaule ce serait comme 
une traînée de feu dans tes veines. La pos-
session de la moindre place de mon corps 
t’emplira d’une joie plus véhémente que la 
conquête d’un empire. Avance tes lèvres 
! mes baisers ont le goût d’un fruit qui se 
fondrait dans ton cœur ! Ah ! comme tu 
vas te perdre sous mes cheveux, humer ma 
poitrine, t’ébahir de mes membres, et brûlé 
par mes prunelles, entre mes bras, dans un 
tourbillon... » (Gustave Flaubert, La tenta-
tion de Saint Antoine).
Il faut avoir, au moins une fois, chevauché 
à cru un cheval fougueux, naseaux fré-
missants, croupe flamboyante, muscles 
dantesques, yeux exorbités, sexe dément, 
pour comprendre ce besoin de dire sans 
cesse la puissance de la bête au galop, la 
montée du désir, la raison incendiée...
Et Jean-Pierre Sergent fut éleveur de chevaux !
Amoureux inconditionnel des femmes ré-
fractaires (Hildegarde de Bigen, Isabelle 
Eberhardt3, Alexandra David-Neel), il tente 
d’en célébrer la beauté, l’autonomie et la 
gloire jusque dans le don et l’abandon de 
soi. Cela produit bien sûr des malentendus 
en série tant le sujet est devenu imprati-
cable : comment accepter, par exemple, 
qu’un homme célèbre une femme au motif 
de la jouissance et de l’extase si l’on oublie 
que cette dernière implique « un abandon 
vécu en commun ».4
Son amie et philosophe Marie-Madeleine 
Varet, ne s’y trompe pas quand elle rap-
pelle que « le travail de Jean-Pierre Sergent 
incarne et illustre magistralement cette 

intuition originelle : lorsque les contraires 
s’unissent, le déséquilibre, la tension qui fait 
naître les êtres, disparaît, et l’expérience du 
plaisir, de la joie en résulte. (...) C’est seule-
ment dans le bref instant où deux êtres en 
deviennent un seul, où le désir est pacifié, 
qu’un fragment du bonheur est ressenti. 
(...) L’acte sexuel est donc le plus important 
des rites et, accompli comme un rite, est 
le moyen le plus efficace de participer à 
l’œuvre cosmique. »
Si l’écriture permet de dire ce que la vie 
sociale quotidienne réprouve, retient, re-
pousse, retarde, la peinture de Jean-Pierre 
Sergent, elle, empoigne ces interdits et les 
étale sans malice sur les papiers et supports 
divers qu’il expérimente avec délectation.

On comprend alors que pour lui, minéral, 
végétal et organique ne font qu’un.
Que toutes les couleurs du spectre parti-
cipent de la même fièvre.
Que toutes les émotions, de la naissance à 
la mort, procèdent du même souffle.
Que tous les mots de tous les livres ne sont 
que des ébauches impuissantes à procla-
mer la beauté.
Que la seule quête radicale est celle de 
l’harmonie avec la nature.
Que les peintures préhistoriques sont des 
peintures matricielles.
Que le rire est la droiture absolue.
Qu’il faudrait que notre époque cesse de 
déraisonner pour résonner vraiment.
Et qu’au delà des fins dernières de Tout, y 
compris la fin de l’art, tout reste possible.

1 | Maurice Blanchot, 
« La communauté inavouable »
2 | Georges Bataille encore : 
« J’appelle expérience un 
voyage au bout du possible de 
l’homme. Chacun peut ne pas 
faire ce voyage, mais, s’il le fait, 
cela suppose niées les autori-
tés, les valeurs existantes que 
limitent le possible. »
3 | Le général Lyautey qui ap-
préciait sa compréhension de 
l’Afrique et son sens de la liber-
té, disait d’elle : « elle était ce qui 
m’attire le plus au monde : une 
réfractaire. Trouver quelqu’un 
qui est vraiment soi, qui est 
hors de tout préjugé, de toute 
inféodation, de tout cliché et 
qui passe à travers la vie, aussi 
libérée de tout que l’oiseau dans 
l’espace, quel régal ! »
4 | Maurice Blanchot, « Un aban-
don vécu en commun jusqu’à 
l’extase qui dépasse l’angoisse 
de la séparation ou de l’aggré-
gation »

Suite entropique #2, 
peinture acrylique 

sérigraphiée sur Plexiglas, 
1.40 x 1.40 m, 2015
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Jean-Pierre Sergent dans son atelier
©Lionel Georges, 2019
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DES LITS D’INITIÉ 
par Nicolas Surlapierre
Directeur des musées du Centre de Besançon 

Le jeu de mot ne justifie pas seulement le titre 
de cet article, même s’il est tentant de se lais-
ser porter entre Lacan et Jung pour circuler 
dans l’œuvre de Jean-Pierre Sergent. Parmi les 
univers convoqués, celui du chaman, est sans 
doute un des plus prégnants, précisément en 
ce qu’il libère la production de formes selon 
les règles et les dérèglements de l’automa-
tisme ou du geste. Même un rapide survol des 
principales études sur le chamanisme confirme 
l’usage d’une langue commune employée par 
Jean-Pierre Sergent, et, il est frappant de 
constater combien des termes comme initiés, 
piliers, extase pour ne citer que les plus évi-
dents, définis par les anthropologues les plus 
réputés, sont nécessaires pour prendre la me-
sure de l’œuvre de Jean-Pierre Sergent, lequel 
préfère la résonance au raisonnement1. L’initié 
est un des termes qui, souvent, qualifie le cha-
man ; il introduit alors une part de magie et de 
dessaisissement. Le chaman est celui qui, par 
certaines techniques, dont l’extase, est choi-
si pour régler un désordre ou des conflits ou 
alors parce qu’il connaît les zones cosmiques, 
il intervient pour les lier ensemble et leur per-
mettre de communiquer à nouveau entre elles. 
Il aurait ainsi accès, selon un rituel et un proto-
cole bien précis, à des visions dans lesquelles 
certaines solutions métaphysiques ou symbo-
liques seraient proposées et parfois même, 
selon la nature de la transe ou du voyage cha-
manique, s’imposeraient. La relation étroite 
que Jean-Pierre Sergent entretient avec le 
chamanisme, intériorisée par sa pratique de 
la transe2,  a été renforcée par sa familiarité 
avec l’art moderne américain ou encore ses 

récurrentes références aux collections amé-
rindiennes qu’il ne manque jamais de citer, ou 
d’une certaine manière de réactiver. La circu-
lation entre l’art moderne américain et cer-
taines pratiques magiques était un des apports 
de l’exposition Jackson Pollock et le chama-
nisme3. Il y était question de mettre en relation 
ce qui relevait du chamanisme dans l’expres-
sionnisme abstrait américain, et au-delà de se 
demander pourquoi certaines pratiques ou 
artistes étaient plus sensibles ou perméables 
à ce mode de perception du monde, pourtant 
si éloigné des préoccupations de la société de 
consommation ou du libéralisme triomphant. 
Contrepoint tout autant que contrepied, le 
chamanisme et ses résurgences auraient pu 
prendre l’apparence d’un filet puissant non 
plus jeté sur les choses et les êtres mais sur 
des pratiques4. La création selon Jean-Pierre 
Sergent renvoie à une réflexion sur les pos-
tures sans nécessairement passer par la per-
formance. Cela signifie une substitution des 
modes de fonctionnement de l’inspiration par 
un mode d’approche plus analogique où il est 
possible de mêler des univers antinomiques 
entre eux. Le rituel implique moins le corps que 
la charge et décharge psychique et physique 
dans un seul et même mouvement. Il serait 
tentant de faire ou de transformer Jean-Pierre 
Sergent en chaman, or une telle simplification, 
pour pratique et logique, ne serait pas tout à 
fait juste puisque jamais l’artiste ne se dépar-
tit de sa maîtrise. Ce sont plutôt les motifs qui 
sont possédés ou pourrait-on dire comme il 
est d’usage pour qualifier certains objets d’art 
extra-européens, qui sont chargés. Les motifs 
gardent également le souvenir de ces posses-
sions ancestrales, ils ne sont jamais neutres,  
« incrustés »5 par les éléments et les matières 
qui constituent le monde. En dépit de l’intérêt 

Suite entropique #114, 
peinture acrylique 
sérigraphiée 
sur Plexiglas, 
1.40 x 1.40 m, 
2015
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porté au chamanisme, malgré les attributs du 
chaman entièrement revisités et actualisés 
dans certaines de ses sérigraphies sur Plexi-
glas, l’artiste ne revendique pas cette fonction. 
Au contraire, le symbolisme des univers convo-
qués, parfois si complexes, nécessite une cer-
taine emprise sur leur organisation, ce que 
Kenneth White a nommé pour qualifier le pou-
voir intérieur du chamanisme « le sens du rat-
tachement »6. Même si le chamanisme est une 
des pistes essentielles pour saisir l’œuvre de 
Jean-Pierre Sergent, ce dernier se singularise 
par sa capacité à ne pas céder « aux maîtres 
du désordre »7, au contraire, son protocole de 
création montre « qu’une révélation plus com-
plète du sacré »8 n’est pas incompatible avec 
une capacité de contrôle du résultat et d’une 
autre acception de la supervision. Du chaman, 
il aurait cette capacité à mettre en relation les 
formes et les êtres, les mythes et leurs manifes-
tations, et à convoquer leur identité chorale ;  
du chaman, il partagerait peut-être un instinct 
qui le prédispose à retrouver dans les images 
les plus populaires et parfois les plus hétéro-
gènes les traces du sacré et leur secrète circu-
lation. Le sacré auquel Jean-Pierre Sergent fait 
référence ne se limite pas à une seule accep-
tion, il est également celui qu’évoque, plus ou 
moins indirectement, Roger Caillois lorsqu’il 
met en relation le sacré et la transgression. Il 
est à la fois l’expression de l’interdit notam-
ment de la profanation et la mise hors d’usage 
ou hors sujet de toutes les expressions quo-
tidiennes, il n’y a rien de littéral dans les mo-
tifs, rien de documentaire ou de sociologique, 
ce ne sont peut-être même plus des images 
puisqu’elles sont mises « hors de l’usage com-
mun »9 ; selon le même phénomène de la fête 
qui ritualise « les déjections, les sécrétions », 
le chaman rend son pouvoir sacré à ce dont 

les hommes doivent se séparer, expulser. S’il 
n’y a pas de littéralité des images, elles ne le 
sont jamais au premier degré, elles ont toute 
une fonction ; il y aurait graphiquement parlant 
une sorte de transcription ou de retranscrip-
tion de l’effet de l’incantation sur les formes et 
les motifs. Roger Caillois n’oublie pas de préci-
ser qu’incanter revient en quelque sorte à de-
mander à une période mythique, sans bornes 
précises, de revenir, de s’exprimer à nouveau 
grâce à des intercesseurs qu’ils soient grands 
prêtres, chamans ou artistes10.  

Laurent Devèze, dans un texte qu’il intitule 
« L’éloge du chamanisme selon Jean-Pierre 
Sergent »11 établit un lien entre le chamanisme 
et le mur, or, en tant que pratique magique, il est 
généralement admis que le chamanisme échappe-
rait aux murs et peut-être même aux limites, c’est 
à leur absence qu’une grande partie de l’œuvre 
de Jean-Pierre Sergent fait allusion, aux cartogra-
phies d’un monde sans bord nettement astralisé. 
Laurent Devèze, lorsqu’il parle de mur, ne le fait 
pas littéralement, il suggère ce que désormais cha-
cun d’entre nous nomme « son mur », sa page nu-
mérique où sont publiées des images qui relatent 
précisément ce que nous voyons et qui la plupart 
du temps ne nous regarde pas. Il est rarement 
question de vision. Le mur remplace également 
la description et malgré ses instrumentalisations, 
ses tricheries, rendrait compte d’une manière 
plus fiable non pas de ce qui a été vu directe-
ment mais tout simplement d’un vécu indirect. 
Dans le texte que Jean-Pierre Sergent écrit sur 
son installation Les quatre piliers du ciel, il note :  
« Je veux que mes peintures soient un art-mur 
(même une armure si l’on veut ! Peu m’importe !)  
un art architecture comme les tipis indiens, 
un art-animaux (réf. Lascaux), un art arbre, un 
art-rivière, un art-vide… », auxquelles se mêlent 

le souvenir des micro bikini dancing ou toute 
la solitude et la misère érotique des sites por-
nographiques. Parfois cela peut faire penser 
à la transe des cultures primitives ou le plus 
souvent à une difficulté en dehors du rituel à 
ne pas se cantonner à une forme de platitude, 
où l’absence de relief, le caractère presque 
vitré ou glacé de la composition renforcent 
encore l’espèce de chorégraphie inaccessible 
aux êtres, alors que formes, symboles et corps 
rompent leur absolu isolement en migrateurs 
et en passeurs12. Tout se déroule au-des-
sus et, pourtant, il n’y a rien d’hautain dans 
ces transes et danses cosmiques qui mêlent 
érudition et natures des choses que l’artiste 
parvient à exprimer malgré leur complexité 
dans la faible épaisseur de la matière sérigra-
phique. Au-delà de sa pratique, la transe per-
met à l’artiste de conscientiser la fluidité13 
qu’il résume dans cette belle expression :  
« dans les transes tout peut être fusionné »14.  
Il remet donc ainsi en cause le principe de hié-
rarchie qui, la plupart du temps, a conditionné 
non seulement la peinture occidentale, mais 
aussi le regard porté sur celle-ci. Le format 
carré, en équilibrant, égalise ou uniformise la 
relation forme et fond, par sa stabilité intrin-
sèque et par son arrière-pensée magique. Les 
fonds et les premiers plans existent bien qu’ils 
semblent traités avec la même importance. En 
revanche, cela n’empêche nullement l’expres-
sion de deux niveaux de motifs ; d’une part la 
vision d’ensemble, celle d’un pattern qui n’est 
pas sans lien avec les métamorphoses du déco-
ratif qui, pourtant, a eu si longtemps mauvaise 
réputation ; et d’autre part, certains contours 
dont la crudité est camouflée en quelque sorte 
par des motifs qui sont d’ailleurs répétés vo-
lontairement. Il n’existe pas, et c’est peut-être 
dommage pour les images, d’équivalent au 

terme de litanie, or c’est exactement, par la 
répétition de motifs de prédilection, que l’ap-
proche de l’artiste peut être qualifiée d’hypno-
tique15. Il reproduit des formes comme s’il les 
psalmodiait pour atteindre, sinon l’extase, un 
autre moyen d’accès à une forme d’inconscient 
collectif. Le jeu permanent des images dédou-
blées établit la possibilité d’investir selon une 
combinatoire précise les délices de la super-
position ; il n’est pas tout à fait étranger à leur 
signification, non plus la consonance plutôt 
érotique de la super position, qui souvent n’est 
qu’une pantomime assez tragique ou dérisoire 
de la possibilité pour l’homme ou la femme 
d’imposer une conception plus hiérarchique 
que hiérarchisée des joutes sexuelles. Par mo-
ment, en interrogeant la performance sexuelle 
qui est à l’origine de l’image pornographique, il 
n’est pas impossible que Jean-Pierre Sergent 
parle aussi de la situation de la performance 
face à l’image et à sa reproduction, au doute 
qu’elle émet sur la matérialité des choses et la 
contemplation de leur « impureté »16. 

Avant que cette pratique du mur ne se généra-
lise, Jean-Pierre Sergent l’a devinée et même si 
un tel glissement sémantique semble facile, il l’a 
divinée, non parce qu’il aurait une quelconque 
volonté de devenir une sorte de précurseur 
des nouveaux médias, simplement parce que 
sa fréquentation des images et de leur circu-
lation correspondait à ce qui avait bouleversé, 
depuis vingt ans à peu près, nos vies, ce qu’il 
avait appelé dans une récente conférence  
« le pattern génétique »17.  C’est un peu comme 
si, par la fréquentation des images et leur per-
pétuelle interprétation, Jean-Pierre Sergent 
était devenu un expert, il évalue des sources, 
des références, il en mélange certaines et 
s’autorise des raccourcis historiques ou géo-
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graphiques et comme il ne prétend pas faire 
œuvre d’historien, il navigue librement dans 
une science des relations qui n’est pas étran-
gère au projet d’André Malraux lorsqu’il s’agit 
d’élaborer, avec éloquence, une autre vie des 
formes qui peut conduire, selon André Chas-
tel, dans son allant à  « une transe permettant 
une communion ». La singularité du travail ne 
vient pas seulement du sens que Jean-Pierre 
Sergent peut donner à ces images mais au sys-
tème de relation qu’elles induisent ; il a perçu 
les effets d’assujettissement des représenta-
tions entre elles. Leurs principaux modes d’ap-
proche tels qu’ils s’étaient développés dans le 
domaine des sciences humaines y trouvaient 
une sorte d’écho, faisaient le bruit que fait, se-
lon certains spécialistes du cosmos toute une 
nouvelle forme de création, un léger claque-
ment. Il est toujours possible pour un artiste de 
se contenter des surfaces du visible et du mé-
lange des images issues des contre-cultures ou 
au contraire de méditer sur leur métissage et 
le raffinement de mises en relation qui relèvent 
de la sophistication de pensée. Dans un essai 
moins célèbre que celui de Rudolf Wittkower  
sur La migration des symboles, le comte  
Goblet d’Alviella expliquait que «  rien n’est 
aussi contagieux qu’un symbole sauf peut-être 
une superstition »18, et consacrait une partie 
de son essai à la compréhension « des causes 
des altérations dans la simplification et dans la 
forme des symboles »19.

Hors-pistes célestes 
Le premier mot qui revient constamment dès 
lors qu’il s’agit d’analyser l’œuvre de Jean-
Pierre Sergent est le terme de rituel, moment 
de la transformation de ses médias préférés 
en attributs. Lorsque Tom Laurent interroge 
l’artiste sur un de ses matériaux de prédilec-

tion, le Plexiglas, ce dernier répond : « Tra-
vailler sur ce format est une pratique rituelle 
dans un espace sacré, mon corps s’y sent libre 
et le carré est facile à assembler. Le Plexiglas 
est un matériau industriel neutre et trans-
parent qui concentre la lumière et fusionne 
avec la pâte colorée. Il sert autant de support 
que de protection. La sérialité fait partie inté-
grante du travail sérigraphique, la multiplicité 
réaffirme le concept ; elle crée des rythmes, 
invoque la transe et permet de sortir de l’uni-
té pour entrer dans l’universel.20»  La citation 
par sa densité et la danse des mots employés 
qui, pour certains d’entre eux, peuvent être 
pris dans un double sens, réaffirme la notion 
de dispositifs. Le premier d’entre eux répond 
aux principes du polyptique et de l’iconostase. 
Pour la première catégorie de dispositif, la 
forme du polyptique est nécessairement liée 
à un itinéraire qui peut être initiatique. Jean-
Pierre Sergent décrit, souvent simplement, ce 
qui, dans une image ou un motif, a pu retenir 
son attention ; le polyptique, même dans ses 
réinterprétations tardives, n’induit pas obliga-
toirement l’ouvert et le fermé. L’artiste joue 
ainsi sur des rythmes et des nuances entre une 
impression de totalité, qui ne serait plus incon-
ciliable avec la fragmentation ou la suspension, 
et l’attention portée à un détail pour entrer 
dans l’intimité de la chose représentée. Il choi-
sit intimement la notion d’ubiquité et non de 
reproductibilité des images21, l’ubiquité étant 
à la fois plus charnelle et plus fantomatique. 
La technique employée par l’artiste, la sérigra-
phie, n’est pas non plus sans apporter sa signi-
fication, puisqu’elle est avant tout ce moyen 
reproductible rendu célèbre par Andy Warhol 
dont Jean-Pierre Sergent reprend moins les 
motifs que la technique. De ce point de vue, 
il est plus proche d’un Roy Lichtenstein, qu’il 

détourne et qu’il détoure presque. À Warhol, 
il emprunte sa science de l’agencement, à 
Lichtenstein certains aspects inspirés des co-
mics22 devenus en quelque sorte, dans l’univers 
de Jean-Pierre Sergent, des cosmics. Lorsque 
ce dernier accroche bord-à-bord des tableaux 
identiques ou qui paraissent identiques, il le 
fait afin qu’il n’y ait ni centre ni bord et force 
ainsi le regard à trouver d’autres moyens ou 
d’autres voies pour circuler dans les images, et 
trouver un point d’équilibre. Le regardeur est 
alors constamment tiraillé entre horizontalité 
et verticalité, platitude (ou faible épaisseur) 
et profondeur qui est obtenue par les qualités 
spatiales de chacun des éléments et du dispo-
sitif en lui-même. Il est moins question de la 
dialectique ouvert-fermé que d’une approche 
ontologique replié-déplié, revenant en cela à 
l’étymologie même du polyptique et à l’écho 
mallarméen du pli selon pli23. La nouvelle qua-
lité spatiale est mise en relation avec le deu-
xième dispositif signifiant pour comprendre les 
grandes compositions murales de Jean-Pierre 
Sergent. L’iconostase est également le point 
de rencontre de l’icône et de l’extase conden-
sé en un seul mot, et ouvrant sur un périmètre 
souvent vaste. Il est possible de voir dans la 
composition l’évocation dans la tradition or-
thodoxe de la cloison qui sépare le sanctuaire 
de l’autel. L’étymologie de l’iconostase com-
prend le terme d’écran, celui qui sert de filtre 
pour la réalisation des sérigraphies mais éga-
lement de frontière qui rappelle que l’image 
est toujours plus pauvre que ce sur quoi elle 
ouvre. La séparation entre deux mondes (im-
manent et transcendant) est au cœur d’une 
réflexion sur les limites, les bords, les seuils et 
surtout sur ce qui dans l’image signalent la sé-
paration entre l’initié et le profane, l’endroit où 
commencent la chute ou la rédemption, à l’en-

droit précis où les images telles le monde fini 
s’interrompent. Tout cela n’est évidemment 
pas littéral, puisqu’il s’agit d’images et de leurs 
codes ou de moyens de communication qui 
parfois se réorganisent à l’insu de l’artiste pour 
produire une signification en quelque sorte al-
lographique.

En leur centre, se trouverait le carré qui 
s’ouvre et se déploie sur un espace sacré dans 
lequel le corps se meut avec dextérité, sim-
plement parce qu’il est libre. Lorsque l’artiste 
parle de protection, il pense autant au plexi 
qui recouvre la sérigraphie qu’à l’utilisation 
de certaines images. Dans les entrelacs et les 
couleurs, il est plus difficile d’isoler un motif 
même lorsqu’il se trouve au centre de l’image, 
il confère à ses principaux motifs l’impression 
de se sentir protégés, il n’est pas tout à fait 
(et volontairement) assez précis pour dire si la 
protection s’applique à lui-même ou à ce qui 
est représenté au cœur de l’image24. Dans 
les cultures dites primitives, certains objets 
étaient moins utilitaires que magiques, ce que 
certains anthropologues définissent comme 
une pré-science (alors que c’est aussi une 
conception que l’image ou les éléments en 
jeu dans l’image constituent une préscience), 
certains perçoivent et sentent venir des signi-
fications pourtant fort anciennes qui auraient 
dû perdre de leur pouvoir. Il est étonnant de 
remarquer les contradictions ou les paradoxes 
qui sous-tendent les sérigraphies, l’impression 
de superficialité ou en tous les cas d’images 
issues de la culture populaire assez lisses ou 
vides dissimule la migration de symboles dont 
la profondeur nécessite l’exégèse pour en 
comprendre la portée.
Aux quelques mots clés, ou expressions es-
sentielles pour comprendre et pouvoir circuler 
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dans l’économie de l’œuvre et plus particu-
lièrement des Quatre piliers du ciel, le texte 
de Jean-Pierre Sergent25 sur la question de 
la beauté est émaillé de références et les cri-
tiques qui se sont intéressés à l’artiste ont 
souvent remarqué  son goût pour la lecture. 
Assez étrangement les références aux écrits 
des artistes sont assez rares, il cite cependant 
les écrits de Mark Rothko dont l’œuvre pour-
rait sembler assez indifférente au sujet même 
de la peinture alors qu’il dit tout l’inverse « le 
sujet est primordial », qui ne serait cependant 
pas contingent puisqu’il prend soin de rappe-
ler l’importance du tragique et de l’intemporel. 
La citation de Mark Rothko est trop brève pour 
en mesurer toute l’étendue, toutefois Rothko 
revient plusieurs fois dans ses écrits sur l’art 
sur ces notions d’intemporel et de tragique. Si 
le premier terme est assez clair au regard de 
l’œuvre de Jean-Pierre Sergent, le second né-
cessite un double éclaircissement. La peinture 
expressionniste abstraite américaine, notam-
ment la deuxième génération, était empreinte 
d’une certaine forme de tragique, ou plus 
précisément non plus d’une « naissance de la 
tragédie » mais au contraire de son altération, 
l’héroïsme des artistes américains qui eurent 
une telle influence sur Jean-Pierre Sergent 
est complètement sapé par ce que l’artiste en 
sait. Il s’installe à New York à un moment où les 
lectures de Clement Greenberg et de Harold 
Rosenberg sont critiquées notamment parce 
qu’elles ont mythifié et peut-être fait de ces 
artistes des héros alors que leur approche de 
l’art, malgré la force de leur peinture, était de 
cacher sous la puissance du geste la fragilité de 
leur héroïsme un peu perdu et peut-être même 
l’étrange faillite machiste qu’ils refusaient d’ad-
mettre26, les artistes étaient grands dans leur 
capacité à dépasser le motif archaïque et pri-

mitif, tout en s’imprégnant des gestes et des 
croyances. Une nouvelle fois ce qui séduisait 
dans le primitif était cette absence de rationa-
lité, ce que Jean-Pierre Sergent dans un entre-
tien avec Jean-Louis Garillon nommait ce refus 
du linéaire, d’inscrire donc son ou ses motifs 
dans une forme de récit ficelé, la concomitance 
plutôt que la succession, la syncope plutôt que 
le déroulement. Ce que Mark Rothko repro-
chait au rationalisme n’était pas politique ni 
social, il trouvait que le système rationnel avait 
failli à transmettre les émotions et avait inter-
dit finalement l’acceptation qu’il puisse exister 
malgré la sophistication des connaissances  
d’ « infranchissables ténèbres qui séparent le 
monde de l’esprit de celui des émotions »27.  
L’artiste américain avait imaginé que certaines 
civilisations avaient négocié des trêves avec 
les ténèbres et la preuve de cette négocia-
tion insensée se trouvait particulièrement 
dans les œuvres dites de l’art primitif. Il était 
donc surprenant de voir se concilier dans les 
grandes compositions de Jean-Pierre Sergent 
deux grandes formes de modèles d’une part, 
malgré le regard acide porté sur la société de 
consommation, la référence claire et assumée 
à une certaine philosophie de l’art issue du 
pop’art et d’autre part son antipode ou plus 
exactement son antidote, la persistance de 
certains grands motifs et archétypes qui, jus-
tement, remettaient complètement en cause 
la rationalité du monde y compris de certains 
modes de production des images. Il était as-
sez culotté de la part de Jean-Pierre Sergent 
d’utiliser la sérigraphie, moyen de reproduc-
tion paradigmatique du pop’art pour critiquer 
justement tout ce qui, d’une certaine manière, 
en était sorti. Nul autre mieux que Gombrich 
n’avait perçu dans son essai posthume La 
préférence pour le primitif ce qui, dans un tel 

répertoire, avait séduit les artistes au point 
d’en faire une forme d’attraction. Il était aussi 
question de négociation entre des systèmes 
de représentation opposés, entre la bi et la 
tridimensionnalité qui, souvent, n’avaient que 
peu d’importance dans les arts premiers et 
n’étaient pas ce que le grand historien de l’art 
anglais avait appelé des « traits distinctifs »28 ni 
suffisants pour construire une représentation 
du monde, c’était plutôt l’étrange conception 
dans un dispositif qui, malgré des perspectives 
maladroites, des raccourcis farfelus et en dé-
pit de l’apparente platitude de l’image, donnait 
l’impression de profondeur, sans doute parce 
que celle-ci venait de se libérer de son accep-
tion littérale. Si bien que les personnages et 
modèles dans les œuvres n’étaient plus que 
des idoles ou alors les moyens d’expression 
d’un univers panthéiste, où ce qui était repré-
senté dépassait forcément ce qui était montré. 
Malgré l’étendue des références, les œuvres 
de Jean-Pierre Sergent ne s’approprient pas 
tous les termes généralement utilisés dans les 

arts premiers. Il est intéressant de noter que 
le terme de magie si souvent utilisé dès qu’il 
s’agit d’arts premiers, déplaît à l’artiste ou tout 
simplement ne correspond pas à sa façon de 
mettre en relation les formes entre elles29. 
C’est peut-être l’analyse de Jacques Soulil-
lou qui donnerait la raison de cette réticence 
de l’artiste face à la magie. « Quand deux ci-
vilisations, note-t-il, sont en contact, la magie 
est d’ordinaire attribuée à la magie »30 or les 
univers convoqués dans les œuvres de l’artiste 
ne se hiérarchisent pas, il n’y a pas d’image su-
balterne, l’étonnement vient simplement de ce 
mélange sans a priori entre des images qui re-
lèvent de l’invisibilité et des images obscènes 
qui, pourtant, s’harmonisent au point de réson-
ner entre elles. Il choisit donc d’autres voies 
que dans certaines mythologies les scienti-
fiques et les prêtres nomment véhicules afin 
que, dans leur faible épaisseur et leur incrus-
tation de beauté presque exacte, le panache 
et la misère laissent la place à une sorte de 
béance.

Nicolas Surlapierre et 
Jean-Pierre Sergent lors 
d’un entretien au musée des 
beaux-arts et d’archéologie 
de Besançon, 24 juin 2020
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1 | Je citerai l’ouvrage de Mircea Eliade, Le cha-
manisme et les techniques archaïques de l’extase, 
Paris, Payot,  coll. « Payothèque », 1974, et plus 
particulièrement, les p. 211 et suivantes consacrées 
à la notion de « pilier ».    
2 | Se reporter à la série très complète de 5 entre-
tiens entre Jean-Pierre Sergent et Thierry Savatier 
du 29 juillet 2019. Dans les entretiens n° 3, 4 et 5 
Jean-Pierre Sergent revient à plusieurs reprises 
sur la notion de chamanisme ou de transe.     
3 | Catalogue de l’exposition : Jackson Pollock et 
le chamanisme, Mickie Klein, Stephen Polcari et 
Marc Restellini dir., 2008, Paris, éditions de la 
Pinacothèque de Paris.  
4 | Danièle Vazeilles, « Du chamanisme au 
néo-chamanisme et au nouvel âge : savoir, magie, 
religion ou quête spirituelle ? », in La magie du 
monde latin au monde contemporain, Montpellier, 
Presses universitaires, Alain Moreau et Jean-
Claude Turpin dir., vol. 3, 2000, p. 195-216.    
5 | Kenneth White – Jorge Camacho (ill.), La danse 
du chamane sur le glacier, Rouen, L’instant perpé-
tuel, 1996, n. p.
6 | Ibid.
7 | Nous faisons référence à l’exposition Les 
maîtres du désordre, Paris, Musée du Quai Branly 
-RMN, Jean de Loisy et Sandra Adal-Couralet dir., 
11 avril – 29 juillet 2012 .  
8 | Mircea Eliade, Le chamanisme, op. cit. p. 15.
9 | Roger Caillois, Théorie de la fête, in Œuvres, 
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008, p. 266. 
10 | Ibid., p. 267 et p. 273.   

11 | Laurent Devèze, Aspirations. Retour sur trois expo-
sitions à Narbonne, Dijon, Les Presses du réel, 2019
12 | Rudolf Wittkower, Allegory and the migration 
of symbols, Londres & New York, Thames and 
Hudson, 1977, p. 174-187, sur les relations entre 
cultures occidentales et primitives. 
13 | Jean-Pierre Sergent cite « l’acquisition de la 
fluidité » d’Alexandre Jodorowsky, in Mu, le maître 
et les magiciennes, Paris, Albin Michel, coll.  
« Espaces libres », 2008.  
14 | Entretien de Jean-Pierre Sergent avec Thierry 
Savatier, n° 2/5, du 29 juillet 2019.  
15 | Entretien de Jean-Pierre Sergent avec Thierry 
Savatier, n° 3/5, du 29 juillet 2019.  
16 | Dans le sens que Guy Scarpetta lui donne 
dans son essai L’impureté, Paris, Grasset, coll. « 
Figures », 1985 où il consacre une partie de son 
étude aux relations entre performances artistiques 
et performances sexuelles ou pornographiques. 
17 | Conférence Eros Unlimitited au MBAA, 
14/02/2020. 
18 | Goblet d’Alviella, La migration des symboles, 
Paris, Ernest Leroux éditeur, 1891, p. 25.   
19 | Ibid., p. 109.
20 | Entretien avec Jean-Pierre Sergent par Tom 
Laurent, in Art absolument, mars 2011, repris dans 
Mayan Diary op. cit., p ; 7.
21 | Isabelle Monod-Fontaine, « L’exploration des 
plis du polyptique », in catalogue de l’exposition 
Le polyptique. Le tableau multiple du Moyen Âge 
au vingtième siècle, Paris, éditions de la RMN, 
1990, p. 213-214. 

22 | Terme anglo-saxon servant à désigner la 
bande dessinée. 
23 | Nous faisons référence aux vers de Stéphane 
Mallarmé dans Remémorations d’amis belges : 
« Comme furtive d’elle et visible je sens que se 
dévêt pli selon pli la pierre veuve ».  
24 | Mircea Eliade évoque aussi le thème de la 
protection pour définir le chamanisme, se reporter 
à son essai Le chamanisme et les techniques ar-
chaïques de l’extase, op. cit., p. 239 et suivantes.     
25 | Nous renvoyons au texte de Jean-Pierre 
Sergent publié dans ce même catalogue.  
26 | Margaret Gillepsie, « Sexe, genre et moder-
nisme : le cas anglo-américain », in Circulations 
des savoirs et reconfigurations des idées, Laurence 
Dahan-Gaïda dir., Lille, Presses universitaires du 
Septentrion, 2016, p. 214 et suivantes.   
27 | Mark Rothko, La réalité de l’artiste, Paris, 
Flammarion, coll.  « Champs », 2004, p. 247. 
28 | Ernst Gombrich, La préférence pour le primi-
tif. Épisodes d’une histoire du goût et de l’art en 
Occident, Londres, éditions Phaïdon, 2002, p. 274.   
29 | Se reporter au deuxième entretien avec 
Thierry Savatier du 29 juillet 2019 où Jean-Pierre 
Sergent explique pourquoi ce terme de magie ne 
lui convient guère.    
30 | Jacques Soulillou, « Ravissantes périphéries », 
in Les magiciens de la terre, catalogue de l’expo-
sition du MNAM et de la Cité des Sciences à la 
Villette, Paris, 1989, p. 28. 
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MÉCANIQUES COSMIQUES 
DE LA JOUISSANCE : 
ÉROS1 & HILDEGARDE2, 
EXTASES MYSTIQUES 
& SEXUELLES
par Jean-Pierre Sergent

Les artistes peuvent décrire, imager et trans-
crire des mondes, juste à partir de minuscules 
bribes de réalités, comme ces Lamas tibétains 
capables de voyager et parcourir corporelle-
ment des univers tout entiers.
« Les saints panditas étudient le monde et ses 
forces. Ceci nous a été décrit par le Tashi Lama 
qui vivait il y a huit cent cinquante ans. […] En 
mourant, il parla du temps où il avait vécu, se-
lon la volonté du goro3 (guide de leurs voyages 
transcendentaux) sur une étoile rouge à l’est du 
firmament, puis sur l’océan couvert de glace, en-
fin parmi les feux orageux qui brûlent dans les 
entrailles de la terre. »

L’art peut être ainsi et aussi la révélation, la re-
présentation, la description exacte de la māyā4 
à un point donné alpha, comme un point bindu5 
dans l’espace-temps dans la peinture. Sinon 
quel serait l’intérêt d’une telle pratique aussi 
surannée et désuète aujourd’hui face aux em-
pires culturels et industriels de la société du 
spectacle ? Ce n’est bien sûr pas l’Art qui sau-
vera le monde, mais plutôt un éveil-réveil de la 
conscience collective. L’Art ne peut être que ce 
révélateur, ce déclencheur, ce principe transmu-
tatif dévoilant la complexité, l’essence vitale et 
les profondeurs des mondes existants.

Mon art est consubstantiel à ces énergies du 
monde et intrinsèquement lié à l’histoire de 

l’humanité dans son ensemble. Reflétant, en 
miroir, la vie et les rêves, l’installation murale 
des Suites Entropiques 24, inonde et remplit 
l’espace visuel et imaginatif du spectateur de 
scènes orgiaques, de corps extatiques ; perdus 
ou retrouvés dans des espaces pleins, saturés 
et foisonnants (comme la nature), jouissifs et 
orgasmiques. Montrant systématiquement et 
inlassablement le plaisir et la transcendance 
existant bien sûr simultanément à l’intérieur et 
à l’extérieur de nous-même, paradoxe vivant de 
toutes les énergies vitales, nous rendant à la fois 
vivant et mort, ici et ailleurs, dans le vide et dans 
la plénitude. Avec Éros travaillant incessamment 
et fidèlement dans mes peintures comme dieu 
fondateur et démiurge inassouvi, compagnon de 
vie et de solitude. Très présent et actif également 
aujourd’hui dans l’immense business pornogra-
phique, le plus florissant au monde avec celui de 
l’armement. Car toutes les images érotiques gla-
nées sur le net ont une histoire, de souffrances 
mêlées à des jouissances, feintes ou véritables 
parfois. Elles sont les mémoires, sans doute, d’une 
trace d’un petit plaisir extatique. Chaque époque 
et chaque être humain nous parlent de ce qu’ils 
vivent et des puissances qui les entourent. Et il 
faut invoquer, aller voir, chercher des images et 
témoigner de même qu’Hildegarde imaginait, re-
créait un monde divin et cosmique au temps du 
Moyen Âge et des croisades, illuminant le monde 
de ses révélations mystiques au travers de sa mu-
sique, de ses dessins et de ses écrits : 
« Torturée, selon ses dires, depuis son enfance de 
visions et de révélations, Hildegarde aurait reçu 
l’ordre suivant : - Écris ce que tu vois et ce que tu 
entends ! » Elle témoigne dans Le livre des œuvres 
divines : « Les énergies de l’âme sont aussi très 
fortes parce que l’homme sait et sent Dieu par leur 
intermédiaire, quelle que soit sa dépendance des 
désirs de la chair... »6 

Il est nécessaire et essentiel pour nous autres ar-
tistes, d’offrir au monde autre chose que ce qu’il 
EST ou croit seulement ÊTRE, par conventions, 
doxas ou habitudes : ce monde uniquement ma-
térialiste, sécularisé, mu par l’argent, le pouvoir et 
le mépris de toute forme vivante autre que celle 
emplissant nos ego et nos coffres-forts. Ainsi, ne 
dit-on pas à Montréal la phrase suivante pour dé-
crire la plupart des sinistres individus gouvernant 
nos pays et nos institutions : « Me, myself and I ! » 
ou encore comme dans le Roman de la Rose7 du 
XIIIe siècle : « Ils ont fait de l’argent leur maître, 
ces immondes crapauds terrestres. » Or, cette 
pensée industrielle et capitaliste a réussi, en seu-
lement quelque centaines d’années, à détruire 
presque complètement la diversité du monde 
sensible et vivant et l’ensemble de la Nature ! 
Bien malheureusement, nous en payons de facto 
le prix fort aujourd’hui, en ces temps de pandé-
mie mondiale de la COVID-19.

Il est donc souhaitable que les artistes restent 
courageusement vigilants, frontalement et de-
bout face à cet effondrement et cette dispa-
rition du monde, avec une attitude puissante, 
anarchiste, vivace, colorée, enthousiaste et 
sexuée… Pour essayer, autant que faire se peut, 
de régénérer le monde et réenchanter ses ha-
bitants, comme le dit si bien Novalis dans ses 
Fragments :

« L’artiste créateur se trouve en état de générer 
son propre univers au moyen du langage et des 
mots, qu’il utilise pour créer, de l’intérieur, une 
autre réalité… Celle de la poésie absolue. » 

1 | Éros est le dieu primordial de l’Amour et de la 
puissance créatrice dans la mythologie grecque.
2 | Hildegarde von Bingen (1098-1179) est une 
religieuse bénédictine mystique allemande qui fut 
dès son plus jeune âge et jusque dans sa vieillesse, 
gratifiée de visions mystiques extraordinaires. 
Patronne des médecines douces, compositrice, 
femme de lettres et sainte de l’Église catholique du 
XIIe siècle. 
3 | «Un goro s’approche d’eux (les jeunes moines 
panditas) et les fixe longuement du regard. Len-
tement leurs corps se soulèvent et disparaissent 
progressivement dans les airs. Le goro reste assis, 
les yeux fixés sur l’endroit où il les a envoyés ; des 
fils invisibles les retiennent à sa volonté…» Bêtes, 
Hommes et Dieux, Ferdynand Ossendowski 
4 |  «La māyā est donc à la fois celle qui révèle Dieu 
et ce contre quoi l’homme doit lutter pour obtenir 
sa libération.» La Vie Divine, Sri Aurobindo
5 | Bindu est un terme sanskrit qui signifie goutte, 
point d’origine du big bang cosmique.
6 | Le livre des œuvres divines,  
Hildegarde von Bingen
7 |  Le Roman de la Rose, Guillaume de Lorris  
et Jean de Meun

Exposition collective Voluptés 
Nouvelle Laurentine, Châteauvillain
2 août 2020 / 27 septembre 2020
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JEAN-PIERRE SERGENT | FICHE TECHNIQUE #5 

"SUITES ENTROPIQUES : LES QUATRE PILIERS DU CIEL" | Plan pour l'installation des murs #1 & 2, au coin nord-est des escaliers. 

Musée des beaux-arts et d'archéologie de Besançon, novembre 2018 | TEL : 0673449486 | MAIL : contact@j-psergent.com
LES QUATRE  
PILIERS DU CIEL
par Jean-Pierre Sergent

L’INSTALLATION

Soixante-douze peintures sur Plexiglas de 
format unitaire carré, d’un mètre cinq sur un 
mètre cinq, choisies parmi la série des Suites 
entropiques réalisées entre 2010 et 2015, sont 
installées sur huit panneaux se faisant face aux 
quatre angles des deux escaliers monumen-
taux du musée des beaux-arts et d’archéologie 
de Besançon. Cette installation de taille monu-
mentale de quatre-vingt mètres carrés, est à ce 
jour, la plus grande réalisée par l’artiste peintre 
franco-new yorkais Jean-Pierre Sergent.

LES QUATRE PILIERS DU CIEL

Ces œuvres vivement colorées, englobantes 
et envoûtantes, sont ici présentées pour 
nous montrer et témoigner de la diversité 
des mondes et des cultures humaines. Elles 
agissent comme des piliers ascendants et élé-
vateurs, surpassant l’architecture un peu aus-
tère du lieu, tout en développant et réintégrant 
une forte énergie vitale, un karma venant des 
mondes sensibles.

Art initiateur et initiatique, rituel de passage pour 
le spectateur, sans doute surpris de voir autant 
de diversité dans un monde contemporain, au-
jourd’hui bien triste, névrosé, bien mort et bien 
gris ! Car ces œuvres parlent de mes voyages 
et de mes rencontres : de l’Égypte à New York, 
en passant par l’Amérique Centrale et de mon 
amour pour la couleur. Dans un monde qui s’au-
todétruit, plus de temps à perdre pour faire de 

l’art pour l’art, mes peintures témoignent de la 
vie elle-même, sans détour, sans fards et sans 
fardeaux. La vie est ainsi ! C’est un message 
guérisseur qu’il faut envoyer au monde et non 
pas une capsule contenant des messages pour 
d’éventuels extraterrestres ! 

Je veux que mes peintures et mon art soient :  
un art-mur (même une armure si l’on veut ! Peu 
m’importe !), un art-architecture (comme les 
tipis indiens), un art-animaux (réf. Lascaux), 
un art-arbre, un art-rivière, un art-vide (réf. le 
bouddhisme zen), un art-nature, un art-sexe, un 
art-mort (réf. tombes égyptiennes), un art-plai-
sir (dionysiaque), un art-présence, un art-âme, 
un art-joie (réf. Giono), un art-corps etc.

Ce n’est plus l’être, l’objet, le sujet ou le rituel 
peints qui sont présents, mais la peinture elle-
même, transcendant la matière pour devenir 
être sacré autonome : en par elle-même, et par 
elle-même !

Cet art myriadique et multi-facette, se déploie 
dans mes rêves, mes pensées et mes réalités 
comme un art nomade et saltimbanque, im-
mense puzzle indéfini et pourtant à recons-
truire lors de chaque nouvelle exposition. S’ins-
tallant, se présentant et se diffusant comme art 
mural somptueux, non dissociant, donc reliant, 
afin de nous réintégrer dans un monde géné-
reux, matriciel et cosmique. Le monde du pre-
mier rêve originel de la nuit des temps. Et sur-
tout pour régénérer et annihiler définitivement 
la mort avec ses cortèges d’insupportables ab-
sences induites.
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L’installation au musée des beaux-arts et d’archéologie de Besançon, escalier sud, 2 x 18 peintures sur Plexiglas, © Lionel Georges, 2019
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L’installation au musée des beaux-arts et d’archéologie de Besançon, escalier nord, 2 x 18 peintures sur Plexiglas, © Lionel Georges 2019
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portfolioSoixante-douze peintures sur Plexiglas des séries Suites entropiques et Mayan Diary, 1.05 x 1.05 m, 2005 - 2015
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JEAN-PIERRE SERGENT BIOGRAPHIE

Artiste peintre franco-new yorkais

1958 - Naissance à Morteau, France.
—
1978-81 - Étudie l’architecture à Strasbourg et la peinture 
à l’école des beaux-arts de Besançon.
—
1983-91 - Travaille l’abstraction géométrique sur panneaux 
d’Isorel. Parallèlement à son activité de plasticien, il élève 
et entraîne des chevaux américains dans le Doubs.
—
1991 - Déménage à Montréal pour se consacrer exclusive-
ment à la peinture.
Travail sur Plexiglas, matériaux industriels, coupures de 
presse et photos ; début des sérigraphies.
—
1993 - Installe son studio à New York. Travail avec des 
objets trouvés à sa série des peintures-sculptures et des 
sérigraphies sur Plexiglas.
—
1998 - Réalise une œuvre monumentale pour l’Alliance 
Française de New York. Travaille comme sérigraphe pro-
fessionnel à la Drexel Press.
—
2000-03 - Élabore Mayan Diary, série d’images au for-
mat unique carré (1,05 m x 1,05 m.) sérigraphiées au dos 
de Plexiglas permettant de réaliser de monumentales ins-
tallations murales modulables. Mayan Diary est exposée 
dans plusieurs galeries et centres culturels new-yorkais. 
Développe son travail à partir de l’image numérique pour 
retravailler les images trouvées et découper les films sé-
rigraphiques.
—
2005 - Déménage son atelier à Besançon, France.

—
2007 - Installe Mayan Diary 18 (3,15 x 6,30 m.) pour la mise 
en scène du décor minimaliste de Didier Brunel pour 
l’opéra La Traviata de Giuseppe Verdi, à l’Opéra Théâtre 
de Besançon.
—
2008 - Installe Mayan Diary 24 (3,15 x 8,40 m.) dans la 
Salle des Iles Basses en partenariat avec la Ville d’Ornans. 
—
2011 - Expose Mayan Diary 20 (2,10 x 10,50 m.) au Musée 
des beaux-arts de Mulhouse. Travaille sur une nouvelle 
série de peintures sur Plexiglas : les Suites Entropiques, 
technique artistique palimpseste utilisant la sérigraphie, 
la récupération, l’appropriation et l’accumulation icono-
graphique.
—
2012 - Présente dix-huit peintures (3,15 x 6,30 m.) de ses 
Suites Entropiques, qui sont la continuation de sa sé-
rie précédente Mayan Diary, pour l’exposition Nature, 
Cultures, l’Origine des Mondes, à la Ferme de Flagey du 
Musée Courbet d’Ornans.
—
2016 - Commence sa série, qu’il poursuit toujours au-
jourd’hui, de petits papiers érotiques des Shakti-Yoni : 
Ecstatic Cosmic Dances (25 x 25 cm). Il y aborde coura-
geusement, frontalement et généreusement les thèmes 
éternels de la sexualité, du désir, de l’orgasme, des corps 
de femmes jouissant et des extases mystiques, cosmiques 
et sexuelles... Ce sont les travaux les plus aboutis, trans-
gressifs et spirituels de l’artiste.
—
PRÉSENT - 
Jean-Pierre Sergent vit et travaille à Besançon.

Son œuvre est largement exposée en France, en Europe, 
au Canada, aux États-Unis et en Chine depuis 2016.
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2002 	 Desire + The Hurricane,  
	 Gallery 138 @ White Box, New York, USA
	 Independant Art Fair, T.A.B.A.K. Museum,  
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